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“A saudade é um sentimento pessoal de quem se 
percebe perdendo pedaços queridos de seu ser, 
dos territórios que construiu para si. A saudade 
também pode ser um sentimento coletivo, pode 
afetar toda uma comunidade que perdeu suas 
referências espaciais ou temporais, toda uma 
classe social que perdeu historicamente a sua 
posição, que viu os símbolos de seu poder 
esculpidos no espaço serem tragados pelas forças 
tectônicas da história”. 




O presente trabalho é uma etnografia que objetiva retratar o modo de vida de uma geração de 
dez idosos e, através de suas memórias, descrever os caracteres socioculturais de sua 
comunidade rural, o Povoado Engenho Central, localizado junto às instalações da Usina São 
João, no município de Santa Rita, estado da Paraíba. São descritos, portanto, os caracteres 
culturais de uma população e de um tempo. Os idosos têm idade acima dos 70 anos e suas 
lembranças são relativas a meados do século XX, período de ascensão econômica da Usina 
São João. As escutas na forma de entrevista semi-aberta e o apelo ao recurso da memória 
privilegiam o método de história oral empreendido por nós nesse trabalho. Dada a enorme 
quantidade de variantes culturais reveladas nas entrevistas, tratamos de dimensionar esses 
aspectos através de gráficos simples capazes de nos proporcionar uma visão panorâmica da 
realidade estudada. Estes dados dizem respeito a uma recorrente ideia de tempo antigo como 
tempo bom, do que resulta em supervalorização dos valores do passado em contraposição ao 
presente, necessidade precoce de trabalho, consciência do trabalho como sinônimo de 
bonança, reconhecimento e obediência às regras de conduta emanadas dos patrões usineiros, 
promoção de festas típicas do catolicismo popular pelos usineiros, concessões destes para a 
realização de bailes efervescentes pelos moradores festeiros em suas casas, bem como uma 
peculiar distinção entre festa e baile. Dessa forma, empreendemos um trabalho de síntese por 
associação entre os temas afins, de forma a condensá-los em três categorias principais, 
objetivando não apenas a uma melhor classificação e organização do material, mas, 
principalmente, valorizar essas vozes, abarcando a diversidade de representações nelas 
contidas. Como resultado, sobressaíram-se as categorias tempo, trabalho e festa e, 
relacionadas a estas, respectivamente, o conjunto das subcategorias passado/presente, 
regras/dominação e sagrado/profano. Entretanto, estas dimensões não devem ser apreciadas 
separadamente, de vez que estão inter-relacionadas e são onipresentes no cotidiano desta 
população. Apresentamos o processo de definição do objeto, o qual ganhou novos contornos 
durante as entrevistas; nosso processo de inserção no campo; contextualizou-se tanto o 
povoado quanto a usina através de estudos regionais nas áreas de História, Geografia e 
estatísticas de órgãos federais, não tendo sido encontrados vestígios propriamente 
etnográficos dos fenômenos da memória e das gerações relacionados a essa população; já o 
aspecto lúdico presente nesse contexto foi por nós analisado através da teoria da festa e suas 
múltiplas abordagens, o que nos permitiu tecer breves considerações (finais) a partir do 
terceiro e último capítulo. 

















The purpose of this ethnographic paper is to portray the way of life of a generation of ten 
elderly people and describe the sociocultural factors of the rural community where they live, 
the village Engenho Central, nearby the sugar cane mill Usina São João, in the city of Santa 
Rita, State of Paraíba. Therefore, it describes the cultural factors of a population and a time in 
the past. All of them are above the age of 70 and their remembrances relate to the mid-20
th
 
century, Usina São João‟s period of economic rise. The testimonies collected in the form of 
semi-structured interviews and the appeal to memory privilege the method of oral history 
undertaken in this paper. Given the large amount of cultural variation learnt in the interviews, 
to measure these aspects, we elaborated simple charts that provide us with a panoramic view 
of the studied reality. These data concern the recurrent idea of equating old times as good 
times, what results in overestimation of values of the past rather than the present; early desire 
for work; perception of work as fulfillment of happiness; adherence to social norms 
originating from their employers; typical popular Catholicism celebrations hosted by the sugar 
cane mill owners; their consent for the most excited locals to host effervescent dancing parties 
at their houses, as well as a peculiar distinction between party and dancing party. Therefore, 
we undertook a synthesis work connecting related themes, thus condensing them in three 
main categories, having the purpose of not only to create a better classification system and 
structure, but mainly to appreciate those voices, comprehending the diversity of 
representations they comprise. As a result, the prominent categories were time, work and 
party; and, related to these, respectively, the subcategories past/present, rules/domination and 
holy/profane. Nevertheless, those dimensions should not be individually appreciated, as they 
are interrelated and omnipresent in this population‟s everyday life. We demonstrate the 
process of definition of the object, which evolved throughout the interviews; our insertion in 
the field; contextualization of both the village and the sugar cane mill by means of regional 
studies of the fields of History, Geography and official data from the Brazilian federal 
government, as no proper ethnographic vestiges of the generations and memories related to 
this population could be found. However, the ludic aspect of the context was analyzed by 
means of the party theory and its multiple approaches, what allowed us to make some brief 
(final) observations as of the third and last chapters. 
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O presente trabalho é fruto de um esforço de pesquisa etnográfica no sentido de levantar 
um olhar antropológico sobre um Brasil rural cuja existência se deu na primeira metade do 
século XX. Nossa abordagem é tanto geracional quanto contextual, pois, busca retratar, 
através de memórias partilhadas de pessoas idosas, a vida em uma comunidade agrícola na 
zona rural da cidade paraibana de Santa Rita, o Povoado Engenho Central, situado nas terras 
da Usina São João. Logo, trata-se do resgate de um Brasil particular, cujas especificidades 
foram moldadas pelo contexto da cultura açucareira nesta cidade.  
Dando a conhecer um determinado estilo de vida encerrado em um contexto de relações 
comunais e de poder e suas peculiaridades, tentaremos empreender uma busca pela 
compreensão de um modo de ser e de viver marcado pela condição de subalternidade 
partilhada entre dez idosos com idade acima de 70 anos. Dessa forma, interessa-nos fazer esse 
percurso através da historicidade dos de baixo
1
, ou seja, nosso elo com o passado se dará 
através de um ponto de vista da história não-oficial, logo, através das representações 
construídas pelos sujeitos acerca de seu universo particular de referências. 
Mesmo tendo experienciado a dura realidade de uma vida devotada ao trabalho, um 
passado de glórias, mesmo quando estas são as glórias do vencedor, é unanimemente reiterado 
por esses idosos em contraposição a um presente marcado por carências materiais em 
decorrência de um suposto declínio da Usina São João, bem como pelo perecimento de 
valores morais próprios de sua geração: “Meu amigo, isso aqui foi uma felicidade, era mesmo 
que um céu; a gente aqui passava muito bem” (relembra seu Orlando, 81 anos); “[...] num 
atrasava nada, era tudo certo, e hoje tá com esse atraso todinho, né... Ela hoje tá fracassada 
mesmo; a usina tá acabada” (lamenta seu Braz, 89 anos); “Aqui era muita usina. Todo mundo 
só corria aqui pra Usina São João [...] Agora fracassou tudo” (afirma dona Valentina, 90 
anos); “Sinto saudade das amizade da Usina São João e os festejo dali. Era muito bom! Era 
uma brincadeira sadia mesmo. Nós ia pra brincadeira e só saía no fim, de manhã, sem 
aborrecimento nenhum [...]” (revive seu Felício, 74 anos)2.  
Sendo a Usina São João, portanto, um símbolo nostálgico de um tempo de prosperidade, 
de fartura e de festa, mas também de decadência e de pobreza no presente, insta-nos ouvir 
suas histórias sobre como as promessas do progresso não se fizeram cumprir no presente, e 
                                                          
1
 Na acepção proposta por Picoli “O recurso da oralidade, na sociedade capitalista, além de possibilitar voz – ou 
melhor, ouvidos – aos idosos (marginalizados devido suas condições físicas: um corpo marcado pelo trabalho e 
não mais tão produtivo quanto outrora), permite que outras histórias, diferentes, e não raro divergentes da 
oficial, conquistem respaldo”. (2010, p. 174) 
2
 Entrevistas realizadas nos meses de outubro e dezembro de 2016.  
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mais, fizeram retroceder todo um conjunto de valores e de práticas exaustivamente reiteradas 
como benéficas a sua geração; na condição de escutadores, deixar que verbalizem sobre como 
se foi tão feliz mesmo sob os mandos de coronéis/usineiros e o que pensam sobre isso depois 
de velhos e, apreender o sentido antropológico de sua vida extremamente festiva em meio à 
austeridade dos patrões e ao excesso de trabalho. Em última síntese: apresentar e 
compreender os aspectos socioculturais próprios de uma comunidade rural e de uma geração 
de idosos a partir de suas narrativas, procurando entender pela ótica cultural de que forma 
se viam inseridos num contexto de relação de poder localizado, de onde, no entanto, se 
extraem as mais felizes lembranças entre festa e trabalho. 
A escolha pelo tema surge de minhas próprias memórias. Minha familiaridade com o 
contexto Usina São João vem sendo construída desde a infância, quando por anos minha 
família residiu na porção urbana próxima a uma de suas vias de acesso. Algumas vezes 
transpus essa “fronteira” e adentrei suas terras na companhia de parentes para pegar mangas; 
cresci sentindo o malcheiroso odor da vinhaça, assistindo ao espetáculo das queimadas, 
ocasionalmente indo ao canavial “roubar” cana-de-açúcar para um lanche da tarde, vendo o 
vai-e-vem de caminhões carregados de cana queimada, presenciando a nevasca de fuligem 
trazida pelo vento até nossas casas... O conjunto dessas impressões somadas ao longo da 
minha vida em Santa Rita e o vínculo afetivo estabelecido entre mim e essa alteridade depois 
de adulto, constituem a motivação primordial para o presente estudo. 
Visando potencializar as vozes dos sujeitos, trabalhamos com recursos metodológicos 
afins, que são a história oral e as entrevistas semi-abertas. Figurando como temas centrais, a 
memória e a velhice são recursos histórica e intrinsecamente relacionados com os métodos de 
pesquisa referidos. 
Dentre as incontáveis associações mnêmicas construídas pelos sujeitos, sobressaíram-se 
as categorias tempo, trabalho e festa, a partir das quais empreendemos nossa abordagem no 
terceiro capítulo. Estas categorias são na verdade corolários de mais de uma dezena de outras 
que, condensadas, resultaram na tríade categórica principal. 
Embora as vozes desses idosos representem a matéria-prima deste trabalho, nosso guia 
teórico disporá do arcabouço de diferentes áreas do conhecimento, já que, como se pode 
deduzir, essas narrativas nos levaram a conhecer um pouco sobre cada um dos aspectos 
culturais manifestados pelos interlocutores. As contribuições da História e da Geografia 
regionais, mas também da Psicologia Social e da Cultura, foram de inestimável valor na 




Ressalve-se, entretanto, que as abordagens locais economicista, geográfica, estatística e 
de história oficial, constantes do subtítulo “Caminho do engenho à usina: o progresso da 
economia canavieira e a conformação de um novo espaço social na zona rural de Santa Rita”, 
nem sempre representam, aqui, uma opção teórica proposital. Embora sejam de fundamental 
importância para a composição de um arcabouço teórico sobre a cidade de Santa Rita, esses 
estudos, aos quais chegamos quando da fase inicial do levantamento bibliográfico, muito 
raramente privilegiam o ponto de vista do nativo, ou seja, primam quase sempre pela visão 
institucional de formação das conjunturas políticas, dos processos de formação de mercados, 
de classificação estética do patrimônio, bem como de circunstâncias históricas produzidas 
pelas elites. Restará uma dívida, a qual assumimos previamente, caso algum estudo de cunho 
antropológico sobre a realidade em tela tenha por nós passado despercebido. 
Iniciaremos a exposição considerando as etapas do nosso Percurso Metodológico, 
incluindo os processos de construção do objeto e de (re)inserção e estranhamento no campo. 
No segundo capítulo, “A Usina São João e o Povoado Engenho Central”, 
contextualizamos histórica e geograficamente a região que compreende a cidade de Santa Rita 
e a zona rural onde está situado o povoado, bem como o processo de formação deste último 
em função da constituição da usina como empresa pioneira na economia açucareira da região. 
Ainda nesta seção, apresentaremos os principais caracteres estruturais e infraestruturais do 
povoado, igualmente amparados em estudos contextuais. 
No terceiro e último capítulo, “Aqui era mesmo que um céu...”, entraremos na 
apreciação densa das memórias de nossos dez idosos, quando, oportunamente, tentaremos 
estabelecer um diálogo entre sua realidade e um pouco de teoria; uma discussão que 



















1. PERCURSO METODOLÓGICO 
 
1.1 Procurando a agulha no palheiro da cana: um trajeto acidentado na construção de 
um objeto de pesquisa 
 
Como já mencionado, os caminhos que me conduziram ao presente trabalho constam da 
minha própria história de vida, partindo desde minha infância. Tendo nascido em Santa Rita e 
habitado as proximidades da zona rural que compreende as terras da Usina São João, os 
partidos de cana também fazem parte do meu universo de referências. Desse modo, 
estabelece-se uma relação de reflexividade entre o pesquisador e seu objeto, pois, diante da 
hipótese de ser consultado em minha velhice sobre lembranças acerca de minha relação com 
este universo, estaria em condições de exercitar meu poder de memória e suscitar imagens 
familiares, embora não na condição de morador das terras da usina.  
Além da proximidade geográfica na infância, minha reaproximação desta realidade se 
deu por outras vias: a primeira delas é de caráter subjetivo, pois parte de uma intensa afeição 
maturada depois de adulto pela vida rural, seus hábitos, costumes, modos de sociabilidade e 
solidariedade, relação com a natureza e com o tempo, etc. e, pela oportunidade de ter sido 
enviado ao Povoado Engenho Central para prestar serviços como cuidador em uma Unidade 
de Saúde da Família, o que, por si só, é fator de estabelecimento de vínculos estreitos com os 
usuários. Durante quatro anos mantive estreito contato com os moradores do povoado e, por 
conseguinte, com aqueles que viriam a ser os sujeitos da pesquisa. Tal posição por mim 
ocupada foi um fator de facilitação quando desta reaproximação dez anos depois de minha 
partida.  
Tendo já definido um espaço físico para pesquisar (um campo), um grupo para conhecer 
(idosos acima de 70 anos) e um método preferencial simpático à antropologia (a história 
oral), inicialmente inquietava-me a questão das formas de comunicação do passado, 
pressupondo um isolamento geográfico mais acentuado desses idosos e dessa localidade. Ao 
me perceber enveredando demasiadamente pela área da Comunicação Social e, dessa forma, 
distanciando-me das possibilidades de orientação em Ciências Sociais, pus-me a rever meu 
objeto, embora tenha-me mantido fiel ao campo, ao grupo e ao método.  
Nessa fase, foi determinante a consulta prévia (na forma de entrevista) a três idosos que 
não constam da amostra final. Estas histórias preliminares são o fruto do mérito dos senhores 
L.A. (70 anos), M.B. (74 anos) e da senhora T.G. (71 anos), os quais revelaram-me o passado 




Eu cheguei lá no dia 15 de maio de 1953, era uma noite de festa [...] Tinha as 
barraquinhas que chamavam os botequins, e eu fiquei encantado com aquilo, e achei 
que ali era um paraíso [...] Os homens iam trabalhar na usina pra ajudar a família 
porque a situação não era boa, na época. (Entrevista concedida pelo senhor L.A., 
06/05/2016) 
Chegava o 1º de maio eles (os usineiros) matavam dois bois, levavam pra o campo 
de futebol, passava o dia jogando [...] À tardinha terminava, era uma festa! [...] 
Quando terminava a moagem, o último apito da caldeira a turma chamava de “apito 
da fome”. Se numa família tivesse cinco filho, trabalhava todos os cinco; quando ela 
parava, ele (o usineiro) mantinha só o pai [...] A turma diz que eles são coronéis, e 
são de fato, porque existia ordem. Hoje tem a modernidade sem ordem. A culpa não 
é de ninguém, é a modernidade. (Entrevista concedida pelo senhor M.B., 
15/06/2016) 
Eu ia mais pros festejos da igreja. Porque são nove noites que fazem. Tinha a novena 
na véspera e a procissão no dia. (Entrevista concedida pela senhora T.G., 
06/05/2016) 
Após a realização dessas entrevistas, o tema das festas populares da comunidade tornou-
se meu principal foco como objeto de pesquisa na área da cultura, levando-me a apresentar 
nova proposta à professora Márcia Longhi, minha orientadora, e, dessa forma, reelaborar meu 
projeto inicial de pesquisa. Como resultado, investi muito dos meus esforços prévios de 
leitura nessa área do conhecimento antropológico, descobrindo os estudos em teoria da festa 
empreendidos por autores como Durkheim (2000), Ferretti (2012), Miguez (2012), Chianca 
(2013), Gomes (2008), Costa e Macedo (2010), Lima (2013), entre outros. 
Além das evidências narradas por este grupo primário de idosos, sendo os três antigos e 
benquistos funcionários da usina já aposentados e residentes na zona urbana de Santa Rita, em 
dado momento passei a me indagar sobre como teria sido a vida dessas pessoas vivendo em 
um contexto que, embora figure como distrito de um município
3
, parece dispor de códigos de 
convivência e de regras de conduta que, de alguma forma, pareciam-me transcender a esfera 
jurídica prevalecente na cidade. Indagava-me, principalmente, sobre como seria viver em 
terras cuja propriedade confere, por assim dizer, poder de Estado aos seus proprietários, na 
forma como dispõe a Ciência. Como se vêem tendo vivido sob o comando de donos de terras 
cujo poder de mando, à época em que eram jovens, dispensava o aval das instâncias jurídicas 
e administrativas do Estado? (Santana, 1990). Na esteira dessa indagação adveio-me uma 
outra: de que forma, em meio à vida dura e a um rígido sistema de regras, essa geração 
encontrava em tantas festas a oportunidade de compensar o sofrimento narrado, de estabelecer 
e estreitar vínculos, de manter vivas suas tradições, de liberar energias reprimidas nos dias de 
labuta, de (re)afirmar seus sentidos grupais de pertença? Ainda, desempenhariam estas festas 
                                                          
3
 Segundo informações de um funcionário do setor de Planejamento da Prefeitura Municipal de Santa Rita 
(PMSR), por ser incipiente o zoneamento cartográfico da cidade, a Usina São João é uma comunidade ainda 
não considerada como bairro, mas sim um Núcleo Rural de Habitação. 
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alguma função mais geral dentro do contexto? Acreditamos, com base em Eckert (2000, p. 1), 
que o exercício da narrativa, tendo como fonte de imagens temporais a memória, é “a maneira 
singular de problematizar o caráter temporal de suas experiências de vida, exteriorizando 
valores interiorizados cotidianamente pelo sujeito-narrador [...]”, de forma que o sujeito-
narrador detém a legitimidade de seu testemunho e somente ele, através do exercício da 
subjetivação, poderá nos responder tais questões. 
Mas, sabemos que “a memória é um cabedal infinito do qual só registramos um 
fragmento” (Bosi, 1990, p. 39). Não obstante as reminiscências desses idosos avancem para 
além das terras da família Ribeiro Coutinho, tradicional oligarquia açucareira da região, nossa 
atenção manteve-se, em especial, sobre os acontecimentos passados no Povoado Engenho 
Central, local onde se encontra a Usina São João, circundado por vilas, palco de grandes 
eventos culturais e, por esse motivo, o coração do gigantesco sistema agrícola empreendido 
pelos Coutinho. Tal escolha se justifica exatamente pelo grande número de referências 
preliminares acerca da intensa vida festiva outrora experimentada pelos então jovens 
moradores do povoado, mais especificamente os sujeitos dessa pesquisa. Pelo mesmo motivo, 
durante a realização das entrevistas principais, o processo nos levou a reconhecer a 
impossibilidade de manter-nos restritos ao universo das festas, pois, as associações mnêmicas 
e suas infinitas ramificações permitem aos sujeitos a tessitura da própria história num fluxo 
que é, ao mesmo tempo, dinâmico e aleatório. 
Ademais, impossível seria supor que suas vidas fossem permeadas apenas de momentos 
lúdicos, já que inseridos na dura realidade das plantações de cana-de-açúcar como peças na 
engrenagem hierárquica herdada dos antigos engenhos. Impossível ignorar suas histórias 
sobre trabalho, família, regras sociais específicas, suas temporalidades, religiosidade, entre 
outros aspectos. Dessa forma, nossa intenção inicial de analisar apenas a vida festiva do 
povoado foi irreversivelmente sendo redirecionada, também, para essas instâncias da vida 
social desses comunitários, de forma que o trabalho foi sendo modelado e guiado por força 
das memórias colhidas.   
Delineava-se, assim, alguma relação entre tempo, trabalho e festa, bem como o sistema 
de regras sociais regente e outras dimensões da vida desses idosos. Reconhecemos, entretanto, 
a necessidade de continuidade deste trabalho, bem como de novos estudos de caso sobre esta 
auteridade, se quisermos verificar possíveis vínculos sistêmicos entre essas dimensões 
socioculturais nesse contexto. Ao longo do trabalho nos detemos, portanto, com maior 
atenção às dimensões tempo, trabalho e festas, tomadas nessa ordem, tratando o conjunto das 
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demais dimensões: passado/presente, regras/dominação, sagrado/profano, como 
subcategorias (não menos importantes) daquelas, respectivamente.  
O destaque dado às três categorias sobressalentes justifica-se pelas constantes 
comparações entre passado e presente verificadas nos depoimentos, onde, o presente é o 
tempo destituído de farturas, quase sempre representado pela decadência da usina, repleto de 
incertezas e carências; enquanto o passado traduz-se pelo sentido oposto, isto é, um tempo de 
abundância de recursos e de alegrias. Porém, esta “felicidade” tem para esses idosos sinônimo 
de trabalho; por mais pesada que tenha sido sua lida, ela jamais toma a forma de um fardo ou 
de uma sina, mas, resignadamente, ganha o sentido de tempo bom. Por sua vez, as muitas e 
efervescentes festas surgem quase que espontaneamente no meio das falas, coroando de 
glórias esse passado que é ao mesmo tempo laborioso e farto, principalmente quando 
comparado ao presente. 
O recurso à oralidade e à memória, enquanto método e mecanismo de interação com o 
tempo vivido e a realidade, respectivamente, possibilitou o arranjo metodológico de 
abordagem e inserção no objeto agora melhor definido: apresentar e compreender os 
aspectos socioculturais próprios de uma comunidade rural e de uma geração de idosos a 
partir de suas narrativas, procurando entender pela ótica cultural de que forma se viam 
inseridos num contexto de relação de poder localizado, de onde, no entanto, se extraem as 
mais felizes lembranças entre festa e trabalho. 
 
1.2 Trabalho duro no campo: breves considerações sobre um processo de (re)inserção  
 
Nas primeiras visitas ao campo, o posto de saúde tornou-se para mim um ponto de apoio 
que posteriormente veio a ser de fundamental importância devido à contribuição da 
enfermeira do trabalho Cleonice, minha antiga colega de trabalho. Cleonice aconselhou-me a 
procurar alguns velhos moradores do povoado, entre os quais seu Orlando e dona Alicia, 
ambos da Vila Operária. De igual relevância foi a atenção dada pelo informante Veríssimo, 
homem de meia-idade exercendo então a função de fiscal patrimonial, profundo conhecedor 
das histórias do povoado, de sua população e de eventos marcantes. Tendo sido autorizado 
por um superior, Veríssimo, paciente e solicitamente, me fez as vezes de um guia turístico, 
levando-me ao interior da velha casa-grande e da Capela de São João Batista, ao mesmo 
tempo em que contava histórias sobre essas construções e sobre celebrações e festas 
tradicionais do povoado. 
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O trabalho de campo consistiu de visitas regulares ao povoado antes da realização das 
entrevistas semi-abertas. Nessas ocasiões busquei o auxílio de duas agentes de saúde 
responsáveis pelas microáreas próximas ao posto, Alba e Cecília, chegando, dessa forma, a 
obter destas as indicações dos nomes de alguns dos idosos ainda residentes no povoado. Essa 
fase inicial me proporcionou também algumas observações importantes e sondagens tanto a 
trabalhadores da usina quanto a antigos moradores. A propósito dessas observações, vale 
ressaltar que o povoado me parecia agora bastante despovoado, tamanha era a quietude e 
ausência de transeuntes nas ruas. De fato, confirmava-se o que disseram-me as agentes de 
saúde, que muitos idosos ou haviam falecido ou mudaram-se para a cidade. Explica-se, dessa 
forma, as entrevistas por nós realizadas fora do contexto físico original, distantes, portanto, 
dos cenários tão caros a esses ausentes. 
A importância do resgate do aspecto lúdico que propomos justifica-se pelo fato de suas 
festas serem hoje bastante escassas. O que antes fora um rico foco de eventos festivos, 
celebrados ao longo de todo o ano e frequentado por gente inclusive de outros estados, 
tornou-se um pacato povoado agrícola no meio da vegetação. Seu calendário festivo/popular 
veio sendo diluído ao longo das últimas décadas até o ponto de restar apenas a festa de São 
João, santo patrono da Companhia que leva seu nome. Tivemos a oportunidade de observar 
essa festa in loco, bem como sua preparação poucos dias antes. Esta foi nossa única incursão 
no universo popular com o qual entraríamos em contato com as futuras entrevistas. Estas 
conclusões preliminares são o resultado dessa experiência em contato interativo direto com os 
participantes da festa. 
As entrevistas foram realizadas no período de 13 de setembro a 5 de dezembro de 2016, 
quando minhas idas ao campo se intensificaram. As aproximações se deram de forma 
tranquila, sobretudo quando mediadas. Tratava sempre de me (re)apresentar, dizendo ser 
estudante, deixando claro porquê ali estava e quais eram os meus objetivos. Ao me identificar 
como “o rapaz que trabalhou no posto” era imediatamente lembrado com alegria, o que me 
enchia de confiança. Por vezes, aconteceu desse momento inicial desencadear espontâneos 
fluxos de lembranças sem que eu houvesse formalizado um ambiente de entrevista. Quando, 
por algum motivo, as entrevistas não puderam acontecer de imediato, acordávamos um dia no 
qual eu pudesse voltar. A cada entrevista, nosso roteiro (conjuntamente elaborado) foi sendo 
aplicado com maior segurança e precisão, propiciando um gradativo aprendizado ao 
pesquisador. A maior parte das entrevistas aconteceu no interior das casas dos interlocutores, 
algumas delas na presença e/ou sob a escuta de algum parente como um filho ou filha; outra 
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parte aconteceu a céu aberto, sempre sob a sombra de árvores nas imediações das residências, 
em meio ao vento e sujeitas a breves interferências de terceiros.  
A opção pela entrevista semi-aberta possibilitou aos sujeitos a liberdade da qual não 
pode prescindir o próprio ato de rememorar. A seletividade da memória constitui aqui um 
direito inalienável do próprio recordador. Dessa forma, foi por nós elaborado um roteiro 
“flexível” de entrevista que garantisse a necessária autonomia dos sujeitos sobre seus dados 
biográficos. Sendo a reconstituição dos fatos biográficos ao mesmo tempo um exercício e 
uma tarefa que requer um trabalho de refacção da própria história de vida, não nos 
preocupamos rigorosamente com a veracidade histórica dos relatos, mas nos interessa, 
sobretudo, delinear os contornos socioculturais de um tempo e de um espaço através da visão 
de mundo representada pelos sujeitos acerca de seu mundo particular, de vez em que deve nos 
importar mais “[...] a riqueza do testemunho que aportam a partir de suas histórias vividas” 
(Eckert, 2000, p. 8). 
A história oral foi o recurso metodológico por excelência na captação dos depoimentos 
dos dez idosos, todos com idade superior a 70 anos, sendo seis mulheres e quatro homens. As 
histórias foram registradas em áudio, transcritas durante os meses de dezembro de 2016 e 
janeiro de 2017, dimensionadas em gráficos e categorizadas de modo a permitir uma visão 
global dos tópicos relevantes, primando pela fidedignidade das falas, sem prejuízo dos 
pormenores. Em poucas linhas voltaremos a falar mais especificamente sobre o recurso à 
oralidade. 
Não obstante as agentes de saúde mencionem o atual desaparecimento de muitos idosos, 
seja por morte ou por motivo de migração, posso informar da grande quantidade de idosos 
longevos presentes no povoado no início dos anos 2000, quando de minha experiência de 
quatro anos como servidor público em saúde neste local. Sendo “os velhos” o grupo 
privilegiado de interlocutores deste trabalho, definimos o recorte etário para “acima dos 70 
anos” com o objetivo de alcançarmos o máximo de profundidade temporal nas histórias 
individuais e de sua coletividade, reservando a estes atores o lugar honroso de guardiões de 
sua cultura e de porta-vozes de seu tempo. 
Meu aparelho celular foi o instrumento físico empregado na captação das vozes em 
todas as entrevistas, o que possibilitou a íntegra transcrição das mesmas. O recurso à 
transcrição minuciosa das narrativas foi de fundamental e imprescindível valor para um 
mergulho fecundo no objeto de pesquisa, pois, além de facilitar a edição e seleção dos trechos 
mais emblemáticos, possibilita uma reflexão concomitante ao processo de escrita, resultando 
em apreensão cognitiva significativa do objeto. 
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As formas tradicionais de tratamento “seu” e “dona” são por mim mantidas ao longo do 
texto por força do costume. De resto, sobressaem-se as categorias e ideias dos próprios 
sujeitos. Por exemplo, procurou-se transcrever as falas respeitando rigorosamente a forma 
peculiar pela qual os sujeitos da pesquisa expressam seu pensamento, o que nos permitiu 
identificar muitas semelhanças tanto na pronúncia quanto na semântica. 
 
1.3 Velhos amigos do Brasil: apresentando dez idosos do Povoado Engenho Central 
(Usina São João) 
 
Vale salientar que nem todos os interlocutores são nascidos nas terras da usina. 
Somando quatro ao todo, chegaram a estas paragens quando eram infantes ou muito jovens, 
vindos de outros contextos também rurais. Além do vínculo geracional, o fato desses 
emigrantes terem vivido mais da metade de suas vidas partilhando do mesmo universo social 
dos nativos, torna-os legítimos representantes da cultura local. De acordo com Mannheim 
(1982, p. 72) “existe uma tendência inerente a toda situação que aponta em direção a certos 
modos definidos de comportamento, sentimento e pensamento”, conformando um habitus 
comum, possível aos que partilham do mesmo tempo na dimensão histórica do processo 
social, importando menos, neste caso, se esses indivíduos nasceram no mesmo ano e no 
mesmo lugar.  
Embora unidos pela condição de velhice e pela experiência geracional partilhada, faz-se 
oportuna uma breve apresentação dos dez sujeitos participantes da pesquisa (tabela 1), a partir 
da qual possamos distingui-los mais precisamente. Antes, porém, registre-se que valemo-nos 
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  IDADE 
  
  NÍVEL DE 







TEMPO DE ESTADA 
NO POVOADO 
Eduarda  Da zona rural 
de Araçagi,  
PB. 
 
 79 anos 
 
   Analfabeta 
 
  Agricultora 
Viveu no povoado 





 98 anos 
 
   Analfabeto 
 
    Operário/ 
    agricultor 
Viveu no povoado 
por 91 anos  
Benedita Do sítio São 




 81 anos 
 
      3ª série 
 
  Agricultora/ 
  comerciante 
Vive no povoado 





 81 anos 
 
      3ª série 
 
    Operário 
Vive no povoado 
Desde que nasceu 
Valentina Da zona rural 
do Conde,  
PB. 
 




   Enfermeira 
   autodidata 
Vive no povoado 
há + ou – 62 anos 




 78 anos 
 
    Analfabeta 
 
  Agricultora/ 
 comerciante 
Vive no povoado 





 85 anos 
 




Vive no povoado 





 89 anos 
 
    Analfabeto 
 
    Operário/ 
   agricultor 
Viveu no povoado 





 74 anos 
 
    Analfabeto 
 
    Operário 
Viveu no povoado 
por + ou - 53 anos 
Júlia Da zona rural 
de Sapé,  
PB. (terras da  
Usina São João) 
 





Viveu no povoado 
por 46 anos 
Fonte: Entrevistas 
 
Como se trata de memórias contextualizadas em espaço e tempo específicos, os velhos e 
velhas habitantes do Povoado Engenho Central assim se apresentam: 
Dona Eduarda: 
Morei na usina mas não sou da usina. Eu sou de Araçagi, nascida e criada lá no sítio. 
Eu vim pra usina com 24 ano de idade. Nesse tempo eu era bem forte, bem 
reboculosa, que nem diz o povo. Fiquei na usina e num fui mais pra canto nenhum. 
Porque meu marido era daqui, num ia pro interior, né... A gente fomo criada na 
enxada. Meu pai morreu, a gente ficou tudo pequena... fomo trabalhar pra se manter. 
Eu fui muito sacrificada com minha vida, até hoje. (Entrevista, 13/09/2016) 
Seu Vinícius: 
Eu nasci em 18... nasci no lugar que nasci, na Usina São João; me criei e morei 90 
ano. Eu tô com quase 99. (Entrevista, 21/09/2016) 
 
Dona Benedita: 
Tô com 81 ano. Eu nasci em São João de Mamanguape, Lagoa do Saco. Cheguei pra 
usina com quatro pra cinco ano, por aí assim. Eu não vim praqui né, eu fiquei em 




Eu nasci aqui mesmo na Usina São João em 1935, dia 15 de julho de 1935. Naquele 
tempo não tinha maternidade, as mãe de família ganhava neném em casa, era as 
parteira que ia e fazia. (Entrevista, 07/10/2016) 
Dona Valentina: 
A gente morava num lugar chamado Várzea Redonda; lá era uma fazenda; era 
como...assim... o Conde... tinha uma casa aqui outra lá. Minha mãe morava perto. Eu 
nasci lá também. Tenho três filho, dois homi e uma mulher, nenhum nasceu na 
usina. Quando eu me casei eu tinha... Eu com 18 ano fui mãe daquele bonitão
4
... 
Tem um tempinho já, viu. (risos) (Entrevista, 07/10/2016) 
Dona Lena: 
Eu nasci e me criei no Engenho Santana, município de Cruz do Espírito Santo, aí me 
casei e vim morar em Maraú; do Engenho Maraú eu vim morar em Maçangana, que 
era de um finado Abílio Dantas; de lá eu fui morar em Pirpirituba, na terra de 
Antônio Cunha; de Antônio Cunha a gente veio aqui pra Usina São João, e aqui 
ainda tô. Aqui eu morei em Saboeiro, que é da Usina São João, aí vinhemo aqui pra 
um sítio chamado Volta do Quimba... Eu morei dezessete ano lá. (Entrevista, 
01/11/2016) 
Dona Alicia: 
Eu nasci no dia 12 de novembro de 31. Minha mãe falou que naquele tempo era um 
tempo muito atrasado, né... Mas ela me falou... quando João Pessoa morreu, eu num 
era nascida, né... quem nasceu foi um dos meus irmão, em 29. De tudinho, morreu 
meu pai, morreu minha mãe, morreu meus três irmão, e só tá aqui eu. Da minha 
família mesmo, só resta eu. (Entrevista, 02/11/2016) 
Seu Braz: 
Rapaz, eu tô com 89 ano. Eu nasci em 27, na usina. Nasci no terreno da Usina São 
João, na Volta do Quimba. Eu sei que o primeiro morador da Vila (Operária) foi o 
gerente. Eu também casei com a empregada dele. Aí, ele chegou e me deu uma casa 
lá. Morei um bocado de tempo lá na Vila. Parte daqueles povo já morrero tudinho, e 
muitos tá aqui dentro de Marco Moura. Ali, agora só tá o pessoal novato, mas os 
mais velho, muitos já morreu. (Entrevista, 05/12/2016) 
Seu Braz é irmão de seu Felício. 
Seu Felício: 
Tenho 74 ano. Nasci na Volta do Quimba em 42. Nós somo tudo dali da Volta do 
Quimba. (Entrevista, 05/12/2016) 
Seu Felício é esposo de dona Júlia. 
Dona Júlia: 
Nasci numa fazenda em Sapé, mas sendo dos mesmo dono da Usina São João. Lá 
era sítio... chamava-se “Fazenda”, nessa época. Quando foi depois botaro Fazenda 
São José. Por isso que eu digo que sou Fazenda São José, município de Sapé. Vim 
com treze ano pra casa do dono da usina. Casei em janeiro de 62 com 25 ano. Aí 
pronto, botei o “hotel” e fiquei lá até... eu nem me lembro mais. Faz vinte e um ano 
que a gente saiu de lá. (Entrevista, 05/12/2016) 
No terceiro capítulo, totalmente dedicado às suas memórias, e que representa o cerne 
deste trabalho, teremos a oportunidade de mergulhar em suas histórias, tão representativas de 
seu tempo, de sua cultura, de sua geração, de seu contexto. Contudo, alguns traços gerais 
comuns podem ser esboçados, tanto com base na interseção interpretativa entre a tabela e as 
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citações, quanto de forma a antecipar algumas de nossas proposições: Como se pode 
depreender, todos os sujeitos nasceram em contextos rurais; pelo menos metade trabalhou 
com o cultivo da terra, extraindo desta parte de seu sustento e mantendo com ela vínculos 
afetivos; sobretudo os homens dedicavam-se ao trabalho institucional (na usina); às mulheres 
cabia a manutenção da rotina doméstica, mas se encarregavam de desenvolver meios 
alternativos de subsistência familiar como a agricultura, o comércio, também a pesca, etc.; 
mesmo os não-nativos vivem ou viveram mais da metade de suas vidas no povoado; todos os 
sujeitos são analfabetos ou semi-analfabetos, tendo abandonado a escola em decorrência da 
necessidade precoce de trabalho; por sua vez, essa necessidade premente perpassa 
sobremaneira as diferentes fases de suas vidas, partindo da infância até enquanto o corpo 
aguentar; a Usina São João fora sua principal fonte de renda familiar na juventude e fase 
adulta, e sua lógica de produção é reguladora da dinâmica social e do ritmo doméstico; o 
centro decisório de poder está personificado na figura dos diferentes usineiros, todos da 
mesma família, e cujas imagens despertam os mais variados sentimentos, mas nunca a 
indiferença; a abrangência do poder dos usineiros é da mesma grandeza de suas terras, ou 
seja, tudo quanto exista dentro desses limites (propriedades, equipamentos, patrimônios 
arquitetônicos, casas, pessoas...) está sujeito ao destino que lhes der àqueles; todos 
manifestam uma ideia negativa de presente em relação ao passado; catolicismo e 
protestantismo são as únicas religiões a que pertencem, sendo a primeira a mais cultuada e 
responsável pela formação histórica local de rituais festivos; muito de sua vida festiva se deve 
à influência da igreja católica e seus estreitos vínculos com o poder econômico e político dos 
usineiros. Direta ou indiretamente, estas duas instituições, a igreja (católica) e a usina, 
ajudaram a formar o substrato da maior parte das histórias aqui relembradas.  
Acrescente-se ainda que, embora uma análise de gênero não tenha sido o foco de nossa 
investigação, optamos por contrabalançar o número de homens e mulheres constantes da 
amostra com a finalidade de identificação genérica dos “lugares” e dos “papéis” de ambos os 
sexos na estrutura de relações que têm (tiveram) lugar nesse contexto. Disto resultaram 
distinções quanto às atividades na esfera do trabalho e das festas privadas (bailes), 







1.4  História Oral e memória como recursos metodológicos fundamentais: um pouco 
de teoria 
 
O ato de contar histórias pode ser considerado como uma das práticas mais antigas da 
humanidade. A oralidade se encarrega da transmissão das culturas de uma geração a outra, 
mantendo vivas na memória a tradição de povos e grupos. 
Com o passar dos séculos as sociedades seguiram aprimorando essa prática na busca por 
formas cada vez mais inteligíveis de registro de suas tradições, conhecimentos, técnicas, 
costumes, sistemas morais, mitos, etc.. A segunda metade do século XX marcou um avanço 
significativo na operacionalização e instrumentalização desta prática, conferindo-lhe um 
estatuto de método científico. 
O que se convencionou chamar de história oral consiste em uma metodologia de 
pesquisa que se realiza através de entrevistas com pessoas detentoras de notório conhecimento 
sobre acontecimentos passados, já consumados no tempo. Essas entrevistas ajudam a compor 
uma série de documentos de caráter histórico/biográfico e são tidas na atualidade como 
autênticas fontes de compreensão do passado, facilitando a apreensão deste pelas gerações 
presentes e futuras. 
De acordo com o site do Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea do Brasil (CPDOC), a consolidação deste método se deu nos anos 1950 por 
ocasião da invenção do gravador nas américas do Norte, Central e na Europa. Sua rápida 
difusão se deve à sua capacidade de adequação e experimentação por profissionais de áreas 
diversas das ciências humanas e sociais.  
Até sua introdução no Brasil na década de 1970 e definitiva consagração na década de 
1990, a história oral percorreu um trajeto nem sempre retilíneo na luta por sua afirmação, 
passando por sua marginalização pela corrente positivista no século XIX até sua revalorização 
a partir da emergência dos conflitos sociais e deslocamento de interesses da estrutura para o 
universo das relações micro na década de 1960 do século XX, quando um grande número de 
pesquisadores em História procurou dar ênfase às vozes das minorias por muito tempo 
silenciadas (Picoli, 2010).  
Com a ênfase agora voltada para a unidade micro da sociedade, individualizada pela 
subjetividade dos pontos de vista em oposição direta com as ideologias totalizantes do 
progresso, uma nova dinâmica social passou a ganhar espaço, fazendo renascer o interesse 
pela história oral. 
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Por sua vez, como um recurso intrínseco à história oral, a memória constitui o substrato 
de toda a vida psicológica do indivíduo e está na ordem das nossas representações, ou seja, 
são compostas dos signos que nos ajudam a traduzir o mundo a nossa volta. Neste sentido, 
traduzir significa processar os estímulos do mundo externo para dar-lhes um sentido. 
Conhecido como o sociólogo construtor do conceito de memória coletiva, Maurice 
Halbwachs (1956, apud Bosi, 1994) vê a memória como um “trabalho de reconstrução”. 
Desse ângulo, lembrar é um exercício de refacção do passado em condições totalmente novas 
de percepção, de forma que as lembranças não significam mais um simples “resgate” de 
imagens pretéritas pela memória, mas são por ela (re)construídas, (re)trabalhadas sob as 
impressões atualizadas do “eu” em relação a si e à sua história. Por conseguinte, a memória 
coletiva é aquela que se encontra vinculada à memória das instituições como a família, a rede 
de amigos, a escola, o trabalho, numa palavra, como memória grupal. Em última análise, 
nesse sentido, nossa memória é a memória dos “outros”, está invariavelmente inserida na 
memória coletiva. 
O legado de pensadores como Halbwachs em teoria da memória fez escola e deu 
origem a outros constructos, alguns dos quais passamos a apresentar, grosso modo, enquanto 
aproveitamos para relacioná-los com algumas memórias narradas nas entrevistas: 
Nunes (2010) ressalta a dimensão coletiva da memória ao propor que as 
memorializações evocam personagens, estando estes associados a fatos, épocas e lugares. Por 
isso se pode dizer que a memória está para além do individual, mas, principalmente, é um 
fenômeno social e coletivo. Ao lembrar Frei Damião, dona Benedita refaz o trajeto das 
procissões conduzidas por ele no Povoado Engenho Central: “Saía aí da igreja, ia pra o fim da 
Ilha, depois vinha pra Vila, aí entrava pra igreja de novo“ (Entrevista, 29/09/2016). 
A memória pode ser (re)construtora de identidades. O exercício de memória, enquanto 
um fluxo dinâmico de quadros sociais ancorados em dados biográficos, suscita o que Nunes 
(2010) chama de imaginação criadora. Nesse sentido, as associações mnêmicas atendem a 
necessidades sociais do presente, quais sejam, a (re)construção das identidades, dos sentidos 
de pertença e da continuidade no tempo. Orgulhosa de si, dona Alicia lembra de momentos 
em que se entregou à dança: “Eu fui tão dançarina! Eu dancei tanto, de criar calos nesses pés 
[...]” (Entrevista, 02/11/2016). 
A memória pode atender a necessidades de autoafirmação pela ressignificação do 
passado. Para Venson e Pedro (2012) a memória é uma invenção da subjetividade porque se 
configura como um exercício individual de refazer-se a si fora dos padrões de verdade 
estabelecidos no interior das relações históricas de poder, ou seja, uma tentativa de se 
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ressignificar sem a influência da norma. Hoje distante no tempo e fisicamente do sítio onde 
morou e plantou, longe também da influência dos antigos patrões, seu Vinícius diz ser dever 
do Estado a garantia do direito à propriedade: “[...] agora é tarde! Só que o governo federal 
desse um destino pra quem tivesse alguma coisa dentro da terra de gente rica, tomar, pegar” 
(Entrevista, 21/09/2016). 
Essa “chamada para a significação da experiência5” pode servir como oportunidade de 
(re)afirmação de valores locais em face de ideologias hegemônicas. Dessa forma, Venson e 
Pedro (2012) reforçam o caráter político intrínseco ao ato de rememorar. Este significa por em 
movimento a prática do discurso nos termos dos pós-modernistas, isto é, a fonte oral 
encontra-se sob a influência de uma relação de poder, no entanto, seu discurso nos informa 
não uma forma universal de razão, mas uma visão de mundo peculiar, enraizada em um 
contexto histórico. Relembrando as festas da Usina São João, seu Vinícius parece querer nos 
informar que naquele lugar a regra de festas diferia da cidade pela duração e intensidade com 
que aconteciam: “Na usina tinha festa três dia, festa mesmo de torar [...] Vinha gente de Sapé, 
de Mari, de Guarabira, de Recife, pras festa da Usina. E quando vinha não queria mais voltar 
não, porque a festa era grande demais e a farra era de torar mesmo!” (Entrevista, 21/09/2016). 
A memória pode ensejar continuidades. O exercício da memória em idosos permite a 
esses possuidores de sua história remontarem o tempo e perpetuarem suas ações no mundo, é 
o que Nunes (2010) chama de duração. Narrar suas experiências de relação com o meio 
espacial significa reinserir-se na continuidade sócio-histórica, deixar-se apreender pelo espaço 
e tempo locais, ressignificando o sentido de pertencimento. Ao ser perguntado se voltaria para 
o sítio, seu Vinícius acrescenta: “Ia cuidar da terra. Terra boa de trabalhar, de lavoura...” 
(Entrevista, 21/09/2016). 
Desta forma, põe-se em relevo a questão da seletividade da memória, pois, durante as 
interações com "o outro" estabelecem-se relações de poder entre as identidades. Por isso, a 
memória nem sempre traz à tona regularidades do passado, mas pode ser evocada de forma 
pontual, sob influência dos contatos, enquanto o indivíduo se coloca numa interação com seu 





                                                          
5
 É a própria entrevista que, segundo Venson e Pedro (2012), converte-se ao mesmo tempo em ferramenta e 
fonte tanto da História quanto da Antropologia. 
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1.5 Breves considerações sobre a velhice 
 
A depender do tipo de sociedade e como esta classifica seus membros idosos, há um 
momento de ingresso definitivo naquilo que convencionalmente chamamos velhice. A partir 
desse marco socialmente determinado, uma vez tendo deixado para trás uma vida inteira 
sobre a qual se possa desenhar a própria história, seja verbal ou graficamente, resta ao idoso 
um último prestígio, o de lembrar; torna-se o guardião das tradições de seu grupo (Bosi, 
1994).  
A antropóloga Miryam Morais Lins de Barros (2006) pontua que os estudos 
antropológicos sobre as diferentes fases etárias do indivíduo contemporâneo desenvolvidos a 
partir da década de 1970 são responsáveis pela abertura do tema da velhice ao escrutínio das 
demais disciplinas quando, à época, as questões relativas ao tema sofriam de uma indiferença 
e falta de interesse dialético por parte da imprensa e mesmo da academia. Nas ideias 
desenvolvidas por esta autora estabelece-se uma distinção entre velhice e envelhecimento no 
contexto da sociedade contemporânea, onde, a primeira é tida por uma condição de estar-se 
vivendo um presente marcado de estigmatizações em decorrência do arrefecimento das forças 
vitais e da produtividade, enquanto o segundo pode ser considerado como um processo que 
admite a possibilidade de reflexão, durante o qual ocorrem transformações nos modos de 
percepção da própria trajetória de vida como, por exemplo, a questão da finitude, etc.. 
O envelhecimento enquanto processo está na pauta de políticas públicas e ações sociais, 
mas também enviesado em estratégias de mercado voltadas para os idosos enquanto público 
capaz de absorver os ideais apregoados pela ideia contemporânea de “terceira idade” como os 
de rejuvenescimento segundo padrões de beleza estereotipados e onerosos, o acesso a novas 
tecnologias e a viagens turísticas, entre outros. Lins de Barros (2006, p. 121) sugere, ainda, 
que 
No contexto brasileiro, estes modelos de envelhecimento devem ser pensados em 
relação às desigualdades sociais que se expressam no enorme contingente de velhos 
que vivem na pobreza e, portanto, impedidos de aderir aos elementos que compõem 
o perfil da terceira idade [...] 
 
Relativizando a ideia das promessas libertárias para os idosos na pós-modernidade, 
Debert (1997) assinala que a construção social das diferenças etárias permanece como um 
mecanismo fundamental no mapeamento das diferenças que visam o desempenho de papéis 
bem definidos dentro de uma estrutura de valores hegemônicos que privilegiam a noção de 
juventude eterna.  
O coeficiente de adversidade na idade avançada (Bosi, 1994) propicia ao idoso o 
aguçamento das percepções acerca dos limites e dos perigos impostos pela idade, quando 
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sente mais pesado o próprio corpo e mais acentuada a lentidão dos reflexos; quando o simples 
ato de atravessar a rua exige um esforço extra de atenção e habilidade, etc.. A percepção das 
próprias limitações construída ao longo do decurso da vida, tanto físicas quanto mentais, 
costuma ganhar um lugar de destaque como em passagens como estas de dona Benedita (81), 
dona Valentina (90) e dona Lena (78), nesta ordem:  
Eu achava bonito quando batia o inverno que eu plantava, cavava lerão, olhava 
assim tava vermelho de feijão, milho quase amadurecendo, jerimum que só pedra. 
Eu gostava mesmo de trabalhar na chuva. Mas hoje em dia, Jesus, tô arrastando as 
perna porque não posso mais nem com a enxada. Só Deus sabe! (Entrevista, 
29/09/2016) 
Eu trabalhei... Eu era casada ainda, né... Meu marido morreu aqui, vivia sempre 
internado... E assim tô aqui, graças a Deus! Mas não passo muito bem não, a minha 
idade não tá bem não. Eu já tô roubando a idade dos outros, a sua, a dela... 
(Entrevista, 07/10/2016) 
Desde que eu cheguei praqui que tinha escola de noite, mas... Meu filho, se eu não 
dei nada na infância... na mocidade, na velhice, eu vou dar mais pra quê? 
(Entrevista, 01/11/2016) 
O presente do idoso é um “lugar” muito diferente do presente do adulto e o deste, por 
sua vez, muito diferente do presente de um jovem ou adolescente. Embora de seu ponto de 
vista a vida imprima um sentido de fim de linha, sua posição faz renascer o poder de 
contemplação interrompido na juventude por força das demandas práticas da vida adulta; 
“Cresce a nitidez e o número das imagens de outrora, e esta faculdade de relembrar exige um 
espírito desperto [...]” (Bosi, 19994, p. 81). Convidado a recordar, o idoso não está de folga 
do trabalho, descansando; de fato, ele está interessado em lançar luz sobre seu passado, por 
isso o faz sem grandes esforços até o ponto de querer partilhar, também, das lembranças de 




















2. A USINA SÃO JOÃO E O POVOADO ENGENHO CENTRAL 
 
2.1 Caminho do engenho à usina: o progresso da economia canavieira e a conformação 
de um novo espaço social na zona rural de Santa Rita 
 
O sistema primitivo de produção de açúcar e alguns de seus derivados conhecido como 
engenho fora implantado em terras paraibanas no final do século XVI. Já em 1810, produtores 
estabelecidos na província importavam cana de qualidade de outras colônias portuguesas 
(Santana, 1990), o que, por si, é um indicativo da inegável evolução desta cultura na região. 
 Em Santa Rita eclodiram as primeiras unidades de fabricação artesanal do açúcar, os 
engenhos, nas quais o braço escravo era empregado em todas as etapas da produção. O grande 
número de propriedades destinadas ao cultivo da cana desde os primórdios da cidade é 
responsável pela conformação de uma vasta área rural dentro de seus limites. No esteio das 
transformações sócio-históricas ocorridas, sobretudo, no século XIX, os engenhos foram 
cedendo lugar ao modo tecnológico de produção das usinas, e Santa Rita conheceu uma nova 
fase de domínio da lavoura canavieira, quando, então, o trabalho livre havia convertido-se em 
equivalente funcional do trabalho escravo. 
O município de Santa Rita está localizado na mesorregião da Mata Paraibana, 
compondo ainda a microrregião de João Pessoa, com quem faz fronteira a leste, possuindo, 
desta forma, uma extensão territorial na ordem de 730, 205 quilômetros quadrados em 2015, 
segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Ainda de acordo com este 
órgão, sua população está atualmente estimada em 135, 915 habitantes. Santa Rita está 
inserida nas bacias hidrográficas dos rios Paraíba, região do Baixo Paraíba, Miriri e 
Gramame, tendo como principal afluente o Rio Paraíba. Sua paisagem é caracterizada pela 
geomorfologia do Baixo Planalto Costeiro. Isto indica a presença de tabuleiros, ou seja, 
planícies irregulares com altitudes variáveis em meio a depressões e vales (Silva, 2006). 
Por ser banhada de canto a canto pelo Rio Paraíba, a qualidade de seu solo tanto é 
favorável ao cultivo de várias culturas como também objeto de especulação fundiária visando 
investimentos em monoculturas, sendo a principal delas a da cana-de-açúcar desde seus 
primórdios, pois, o surgimento deste município, bem como sua expansão, devem muito ao 
processo histórico de ocupação territorial pela atividade canavieira. 
É significativo o fato de Santa Rita fazer fronteira com onze municípios, sendo seis 
destes grandes plantadores de cana a constar de estudos estatísticos realizados até o ano de 
2007 (Silva, 2006; Cuenca e Mandarino, 2007). Isto implica dizer que parte considerável de 
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seu território encontra-se cercada de canaviais, tendo como única exceção seus limites mais a 
leste. 
Nas terras de Santa Rita surgiram os primeiros engenhos da Paraíba, consolidando este 
município como o maior produtor de derivados da cana-de-açúcar da região em meados do 
século XIX. Em 1854 Santa Rita contava com 29 engenhos entre 129 títulos de propriedade 
(Santana, 1990). Dessa forma, podemos afirmar que a história dessa cidade se confunde com 
o desenvolvimento e expansão de um sistema de produção que, desde a colonização, 
representou toda uma cultura de relações sociais hierárquicas encerradas em propriedades 
fundiárias nas quais o centro de poder estava representado na casa-grande, mais 
especificamente na pessoa do senhor-de-engenho. 
Na lógica de expansão desse sistema ocorrida em Santa Rita e mesmo em nível 
nacional, Silva (2006) identifica três grandes momentos desse processo abarcando um período 
histórico que vai do século XVI até início do XX: o do domínio dos engenhos banguês, o da 
efêmera experiência dos engenhos centrais e o de ascensão das usinas de açúcar.  
Dos 29 engenhos mencionados, um dos mais conhecidos e estudados pela historiografia 
local é o Engenho São João. Com base no estudo realizado por Amarante (2009), podemos 
afirmar que o nome do santo católico São João esteve associado a esta propriedade desde sua 
fundação, quando herdeiros de José Teixeira de Vasconcelos fundaram o Engenho São João. 
Esta unidade era composta de pequenos vilarejos nos quais a cana era cultivada por seus 
moradores e suas famílias, e ainda transportada em animais ou locomotivas. Com as novas 
demandas do capital externo e a pressão de seus mercados, os produtores desse e de muitos 
outros engenhos se viram envolvidos numa das maiores crises já enfrentadas pelo setor frente 
à crescente competitividade entre os principais países produtores de açúcar. Assim, entramos 
no período histórico dos engenhos centrais na Paraíba. Santana (1990, p. 195) ressalta a 
presença do elemento lúdico quando de sua fundação: 
Em meio a grandes festejos, a 20 de agosto de 1885 iniciou-se a construção do 
Engenho Central São João (na freguesia de Santa Rita, município da Capital), com a 
finalidade de “melhorar o fabrico do assucar de canna mediante o emprego de 
aparelhos modernos e aperfeiçoados”. 
 
Dessa forma, podemos concluir que o então Engenho Central São João fora instalado 
nas terras do antigo Engenho São João. Isto quer dizer que a futura Usina São João seria 
assentada sobre a estrutura primária do Engenho Central natimorto. Dizemos “natimorto” 
devido ao fato de este ter sido implantado de forma tardia, quando a experiência dos engenhos 
centrais já tinha dado sinais de fracasso precoce por onde quer que tenha sido tentada. Como 
novamente nos esclarece Santana (1990, p. 195): 
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Mesmo não contando com o apoio provincial à política de engenhos centrais, em 
razão [...] de seu precoce fracasso, [...] tinha lugar a primeira concessão para a 
implantação de um Engenho Central na Paraíba, que se localizou em terras 
pertencentes ao antigo Engenho São João, adquirido de herdeiros de José Teixeira de 
Vasconcelos, Barão de Maraú, que passou à denominação de Engenho Central São 
João, na freguesia de Santa Rita, município da Capital. 
 
O Engenho Central São João era o fruto do esforço retomado pelas frações das 
oligarquias do açúcar no intuito não apenas de reafirmar sua importância na economia 
nacional, mas, oportunamente, de revitalizar o processo do fabrico de açúcar em condições 
que garantissem sua reinserção no mercado internacional. Tratava-se, na verdade, de superar a 
letargia econômica da região e do setor produtivo herdados dos modos de produção arcaicos 
da colonialidade. Garcia Jr. e Grynszpan (1999) registram que a consolidação do plano 
nacional de industrialização dependia da dissolução dos vínculos com as formas pré-
capitalistas presentes nas grandes lavouras. Dito de outra forma, a modernização da estrutura 
agrária representava uma condição fundamental à implantação do Estado Moderno no Brasil e 
à consolidação de um espaço público verdadeiramente democrático. 
O Nordeste, que até então era o maior produtor de açúcar do país, se viu mergulhado 
numa crise sem precedentes decorrente do descrédito internacional sobre o açúcar produzido 
na região e sua consequente perda de mercado para o açúcar de beterraba europeu (Matias, 
2010). Como dissemos, tal situação tinha como uma de suas principais causas os modos 
arcaicos de produção, consideradas suas técnicas já obsoletas, pois valiam-se de instrumentos 
rudimentares como enxadas e foices, além da dependência de mão-de-obra escrava para o 
plantio e colheita em um momento de profundas transformações para a agricultura brasileira, 
onde o trabalho escravo estava sendo substituído pelo trabalho livre.  
No entanto, ressalte-se em paralelo que parte considerável dos antigos escravos iria 
manter-se nas terras de seus antigos senhores, passando da condição de servilismo a de 
assalariamento, permanecendo, agora, como mão-de-obra barata e abundante para a 
exploração canavieira. A permanência nas terras dos senhores após a abolição da escravatura 
será um fator de continuidade do poder de comando daqueles, mesmo nos casos em que 
tenham ascendido à condição de usineiros. Para Garcia Jr. (1989), a categoria morador 
implica numa relação de sujeição, e uma forma de dependência específica é gerada no vínculo 
que vê na morada não apenas a garantia do cumprimento de trabalhos, mas também a estrita 
fidelidade ao patrão. 
Vale ainda salientar que, além das causas mencionadas mais acima, a crise da produção 
açucareira no nordeste brasileiro e, preferencialmente, na cidade de Santa Rita, deveu-se 
igualmente à produção do açúcar antilhano desde meados do século XVII, fato que afetou 
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gradativa, mas drasticamente o desempenho do sistema açucareiro na região. Matias (2010) 
acrescenta, ainda, o fato desta crise ter sido intensificada devido ao contexto global de 
redefinição do centro hegemônico de poder econômico e significativa redução do poderio de 
Portugal como potência colonial.  
Este mesmo autor destaca pelo menos três consequências desse intuito de modernização 
emergencial: a primeira delas diz respeito à expansão das terras devido à crescente 
necessidade de cana para moer; paradoxalmente, a segunda aponta para um significativo 
incremento no grau de concentração da propriedade fundiária: ao mesmo tempo em que a área 
destinada ao plantio se expandia, o número de proprietários se reduzia.  Assim como 
aconteceu com a Usina São João, uma única usina poderia incorporar vários engenhos 
adjacentes, centralizando ao mesmo tempo a terra e a produção. A terceira consequência 
refere-se à difusão das relações de trabalho baseadas no assalariamento e, portanto, mediadas 
por leis trabalhistas. 
Devido os incentivos estatais para fins de modernização e de incremento da produção 
açucareira, o Engenho Central São João representava a chegada definitiva do capitalismo 
industrial na zona rural da freguesia de Santa Rita. Embora um retardatário na corrida pelas 
concessões de engenhos centrais, esse estabelecimento fora sobremaneira beneficiado pela 
presença em suas terras da via férrea Conde d'Eu, garantindo, dessa forma, o rápido transporte 
e distribuição de sua produção nas casas comerciais e armazéns da região (Santana, 1990). 
Está claro que os engenhos centrais significaram o esforço administrativo de 
modernização e superação dos métodos insatisfatórios no fabrico do açúcar. Contudo, a 
separação entre a atividade agrícola (o plantio) e a fabril (fabricação do açúcar), demanda que 
surge com a implantação dos engenhos centrais, e estes como um empreendimento conjunto 
entre as capitanias de Sergipe e Paraíba, representou um fator prejudicial a sua continuidade, 
pois, resultou em uma queda no plantio de matéria-prima. Tal como se deu por toda parte, a 
consolidação do Engenho Central São João tornara-se inviável, inclusive, devido às 
dificuldades para investimento estatal e impossibilidade de cumprimento dos prazos impostos 
pelo governo imperial para sua conclusão (Targino, 1997).  
Contudo, ainda que estabelecido tardiamente, o Engenho Central São João representou a 
chegada do progresso na região açucareira da Província da Paraíba e, dessa forma, 
estabelecera as bases, já em 1888, do que viria a ser a Usina São João, isso dois anos antes de 
Santa Rita ser elevada à condição de vila pelo futuro Presidente Venâncio Neiva. Somente no 
ano de 1914 os Ribeiro Coutinho vieram a tomar posse dessa estrutura, comprando a Usina 
São João. Antes da metade do século XX, essa família detinha a propriedade das três 
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principais usinas sediadas na região, vindo a incorporar ainda outras unidades fabris a seu 
patrimônio.  
A transformação dos engenhos centrais em usinas representou a transição do modelo de 
sociedade rural para o de sociedade urbana (Silva, 2006), trazendo em seu bojo profundas 
mudanças no espaço agrário do município, bem como ocasionou uma reorganização no 
sistema açucareiro.  
Não obstante o Povoado Engenho Central tenha continuado a existir com todas as 
características de uma comunidade rural, com o tempo, suas bases relacionais de trabalho 
foram sendo reorganizadas, pois, como aponta Garcia Jr. (1989), o mercado de trabalho 
industrial sob bases jurídicas é capaz de proporcionar uma “experiência urbana” aos 
indivíduos provenientes de zonas rurais: não só as condições de trabalho estão racionalmente 
postas à disposição das partes num contrato que implica em direitos e deveres mútuos, mas o 
universo do trabalho industrial pode operar uma transformação nas consciências ao fazer os 
trabalhadores perceberem que têm direitos assegurados por lei.  
Diferente do engenho, a usina é um ambiente de trabalho mais cosmopolita, pois atrai 
trabalhadores de diferentes procedências, e estes, por sua vez, misturam-se aos empregados 
residentes na própria comunidade ou nas cidades e bairros adjacentes. Dessa forma, a 
modernização das usinas implica, também, na flexibilização das relações de trabalho. Os 
bóias-frias ou volantes, também chamados de safristas, representam a mão-de-obra a ser 
empregada nos períodos de safra ou sazonais. Geralmente, esse trabalhador assalariado 
temporário é dispensado das atividades ao fim da moagem. Por outro lado, o trabalhador 
permanente, aquele que vive nas terras ou em vilas construídas pelo usineiro, representa a 
garantia da mão-de-obra diária e imprescindível à manutenção do sistema com fins de evitar a 
evasão do trabalho. 
Ainda que não seja matéria de nossa pesquisa a questão trabalhista, queremos enfatizar 
que a simples presença do estabelecimento usina em um dado contexto rural é suficiente para 
operar transformações em vários níveis e setores da vida social. 
Moreira e Targino (1997, apud Silva, 2006, p. 20) põem em relevo os reflexos dessas 
transformações sobre a questão da distribuição das áreas cultiváveis e seus desdobramentos 
visuais na paisagem litorânea como um todo. Para eles, essas “indústrias do açúcar” 
[...] De um lado, representaram um progresso técnico para o setor açucareiro, 
permitindo mudanças qualitativas no produto final, com a transformação do açúcar 
mascavo em açúcar centrifugado. De outro, contribuíram para a intensificação da 




Durante os anos 1930, a 
Companhia Usina São João fora 
especialmente beneficiada pelas 
políticas do governo progressista de 
Argemiro de Figueiredo, quando 
incrementou seu arsenal produtivo e 
influência na região ao incorporar ao 
seu patrimônio pelo menos mais outras 
duas usinas, além de vários engenhos. 
Nos anos seguintes, seu predomínio na 
economia açucareira da região havia já ultrapassado os limites do município de Santa Rita, 
passando pelas terras rurais de Cruz do Espírito Santo, chegando ao município de Sapé, onde 
os Coutinho compraram a Usina Santa Helena, hoje inativa (Santana, 1990). 
No entanto, do ponto de vista do capital, agora devidamente representado na figura do 
usineiro, tantas transformações tinham menos importância se comparadas com a preocupação 
prioritária em inovar as técnicas de produção e modernizar as instalações para efetivar a 
ampliação do processo de fabricação.  
 
2.2 O Povoado Engenho Central: o centro de uma grande cidade imaginária 
 
Um breve percurso empírico/teórico é de suma importância para que nos situemos no 
contexto desta pesquisa, pois, o Povoado Engenho Central, embora conserve o nome do 
engenho que o originou, apresenta todas as seguintes características em um só aglomerado de 
vilas relativamente próximas umas das outras, habitadas por famílias de antigos funcionários 
da usina ou por grupos de empregados que estejam eventualmente a serviço desta em virtude 
do período de moagem. 
Como analisa Souza (1996, apud Amarante, 2009), as dimensões territoriais somadas à 
população permanente e sazonal fazem com que a Usina São João possa ser comparada a uma 
típica cidade nordestina de médio porte. Pelo menos dois de nossos entrevistados vislumbram 
em suas lembranças as macro dimensões da Usina São João comparando-a a uma cidade em 
projeções como estas: “Porque a Usina São João [...] era uma cidade. Tinha muita casa, muito 
morador” (seu Vinícius – 98 anos); “[...] e eu morei na usina. Todo canto que meu pai andou 
por aí, município de Usina São João” (dona Júlia – 80 anos)6. 
                                                          
6
 Entrevistas realizadas respectivamente nos meses de setembro e dezembro de 2016. 
Figura 1. Usina São João.  
Fonte: Acervo Luiz Carlos Cunha. 
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A extensão de suas terras é hoje 
de 16.000 hectares, sendo 9.000 
hectares (56,25%) empregados no 
plantio da cana, enquanto 4.600 
hectares (28,75%) são de reserva 
florestal nativa. O arsenal produtivo da 
fábrica consta da evolução de um 
patrimônio que teve o apadrinhamento 
de políticas estatais de investimento 
quando de sua fundação. Seu 
incremento tecnológico ao longo do 
século XX teve impactos significativos tanto na paisagem natural quanto na transformação 
desse espaço físico no seu entorno, o Povoado Engenho Central, o centro de toda vida social, 
política, cultural e econômica da Usina São João. 
O Povoado Engenho Central é composto das vilas próximas à Usina como a Rua da 
Estação, Rua da Avenida, Rua da Ilha, Rua da Igreja Velha, Rua da Igreja e Fazenda Central
7
. 
Um pouco mais afastada, mas não 
menos importante, está a Vila 
Operária e suas ruas ladeadas de casas 
geminadas. Esta é a maior 
concentração de habitações populares 
oferecidas pelo usineiro, e situa-se 
num planalto em meio à mata e às 
plantações de cana. Das dez 
entrevistas, quatro foram realizadas 
com idosos residentes na Vila Operária.  
Voltando ao centro do povoado, suas ruas e vilas são contempladas com a proximidade 
a dois prédios que, embora sejam de propriedade do usineiro, prestam serviços públicos 
oferecidos conjuntamente pela empresa e pelos poderes públicos municipal e estadual, a 
saber, o posto de saúde e a escola.  
                                                          
7
A origem desses nomes nos é desconhecida. Contudo, podemos afirmar que são nomes populares geralmente 
atribuídos a algum ponto de referência como, por exemplos, a Estação ou a Igreja Velha. Para os Correios de 
Santa Rita, estas ruas são identificáveis apenas por seus nomes populares, deixando, assim, de ser 
contempladas pelo serviço postal, tendo os moradores que se deslocarem até à agência em Santa Rita para 
receberem suas correspondências. 
Figura 2. Centro do povoado Engenho Central.  
Fonte do autor. Maio, 2016. 
Figura 3. Vila Operária.  
Fonte do autor. Outubro, 2016. 
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Tanto o posto de saúde quanto a escola funcionam diariamente e sua gerência é mista, 
ou seja, são administrados por funcionários das duas instâncias, pública e privada. Mais 
especificamente, os serviços de saúde 
são ofertados no mesmo ambiente, e 
estão divididos entre duas equipes 
distintas, uma de Saúde da Família, 
portanto, voltada à população em 
geral, enquanto a outra é responsável 
pela Saúde Ocupacional, ou seja, dos 
funcionários da Usina.  
Por sua vez, a escola funciona 
num prédio antigo, o qual já constava de um censo escolar das instituições de ensino públicas 
e privadas de Santa Rita referente ao biênio 1933/34 (Santana, 1990). Situada na mesma rua 
do posto de saúde, atualmente tem capacidade para 800 alunos, ofertando ensino desde a 
educação infantil até a primeira 
metade do ensino fundamental. 
Segundo Amarante (2009, p. 108) - e 
isto é confirmado pelo informante 
L.A. - “para concluir o ensino 
fundamental II e Médio é necessário 
estudar nas escolas do centro de Santa 
Rita ou de outro município vizinho”. 
Em 2009, ano da pesquisa de 
Eduarda de Lima Amarante, em todo 
o território havia um total de 780 casas pertencentes à Companhia. Destas, 200 situavam-se à 
época na sede, ou seja, nas vilas do Povoado Engenho Central. Por sua vez, as demais 
moradias encontram-se espalhadas pela vastidão das terras a perder de vista, alcançando os 
municípios de Santa Rita, Cruz do Espírito Santo e Sapé. 
Para além do povoado, a Companhia Usina São João possui algumas fazendas e sítios 
dotados de uma infraestrutura mínima como escolas, igrejas, galpões e alojamentos coletivos. 
Como dissemos, são comunidades e casas isoladas em vilas e povoados distantes. Na época 
da pesquisa de Amarante estas habitações eram cedidas pela usina enquanto o 
morador/trabalhador estivesse a seu serviço: “Os trabalhadores moram em casas cedidas pela 
usina, portanto, quando são demitidos ou aposentados precisam sair da casa para que outro 
Figura 4. Posto de saúde.  
Fonte do autor. Maio, 2016. 
Figura 5. Escola do povoado.  
Fonte do autor. Maio, 2016. 
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contratado tenha a possibilidade de 
residir” (2009, p. 107). No entanto, 
nosso trabalho de campo em 2016 nos 
permitiu constatar mudanças quanto à 
concessão do benefício-moradia, pois, 
alguns de nossos entrevistados 
continuam a residir gratuitamente nas 
casas mesmo depois de aposentados, 
ou sem ter qualquer parente 
trabalhando para a Companhia. 
Contudo, é recorrente o ato de demolição de algumas casas quando seus ocupantes as 
deixam ou são demitidos. Às vezes isto ocorre devido às precárias condições em que se 
encontram depois de um longo período de uso. No entanto, esta ação é quase sempre 
motivada pelo intuito de ampliar a área do plantio de cana. Pelos motivos expostos, isto pode 
acontecer com uma ou várias casas ao mesmo tempo e, dessa forma, pode resultar na extinção 
de comunidades inteiras. Aqui, acreditamos oportuna a transcrição de um trecho de nosso 
diário de campo acerca do completo desaparecimento de uma dessas comunidades, a “Volta 
do Quimba”. O relato é totalmente baseado na familiaridade particular que temos com o lugar, 
além de apoiar-se em observações e informações de moradores: 
“Muitas famílias foram embora e tiveram suas casas derrubadas para dar lugar ao 
plantio de cana-de-açúcar [...] Um bom exemplo disso é a história recente de um dos 
povoados agregados da Usina: a Volta do Coimbra, que os moradores da região chamam de 
“Volta do Quimba”, fora completamente subtraída da paisagem enquanto comunidade. 
Informantes dão conta de que lá havia cerca de 22 casas, mas que agora já não existe 
nenhuma; que a área está sendo isolada, e que muitas das famílias que ali viveram durante 
anos mudaram-se para a área urbana próxima [...] O partido de cana tomou conta daquela 
paisagem por completo, tanto é que os ônibus deixaram de circular pela Volta do Quimba, 
que era uma importante via de acesso [...] A Volta do Quimba é uma extensa área verde, 
onde outrora havia muitas árvores frutíferas, que também foram derrubadas em grande 
parte, em especial as mangueiras” (Diário de campo, 05/05/2016). 
A água consumida nas comunidades distantes provém de poços, enquanto nas vilas 
próximas à usina há o abastecimento de água encanada garantido por sistema próprio através 
de um poço da empresa. Em ambos os casos, esta água é fornecida gratuitamente. Todas as 
Figura 6. Vila de casas na Rua da Igreja.  
Fonte do autor. Maio, 2016. 
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casas populares da Usina São João têm o teto de telha vã, as paredes são feitas de tijolos e o 
piso de cimento. As construções têm em média cinco cômodos (Amarante, 2009).  
Num breve passeio por esses arredores, podemos observar que se formam pequenos 
roçados em volta das casas ermas, isto é, nas casas dispersas aqui e ali, sem contiguidade a 
outras. A esse respeito, é Amarante (2009, p. 106) quem novamente nos esclarece que “em 
volta das casas há um espaço de meio hectare de terra, onde os moradores podem plantar”. 
Tendo sido outrora um aglomerado de pequenas propriedades que se anexaram ao patrimônio 
do usineiro, recorremos a Garcia Jr. (1989), o qual assinala que tal configuração seria uma 
herança dos engenhos, pois, a morada compreende não apenas o teto, mas se estende ao 
pequeno terreno em volta da casa, concedido pelo senhor para o trato de culturas temporárias 
(o roçado) e criação de animais para autoconsumo como galinhas e porcos. 
Durante as décadas de 1950/1960 a usina passou por reformas que, em muitos aspectos, 
foram determinantes para a configuração da paisagem atual de suas instalações, bem como 
contribuíram para mudanças marcantes em seu perímetro. A implantação de duas destilarias, 
uma no período em questão e a outra já nos anos 1980, elevou a empresa a condição de 
exportadora de açúcar demerara e álcool voltado para a indústria farmacêutica e hospitalar no 
ano de 1986. Com a ampliação de sua unidade fabril e impulsão da produção vieram também 
os primeiros sistemas de irrigação em sua área agrícola nesse período. 
A partir das histórias que colhemos, veremos que este foi um tempo de profundas 
modificações na vida da comunidade, pois, com a expansão da fábrica, o centro da vida 
social, os arredores da “esplanada da usina”, foi afetado pelo avanço das ferragens, tornando 
este um setor de risco e, por conseguinte, uma área de acesso restrito.  
Outrora fizeram parte do sistema 
de exploração agrícola da usina a 
Estação do Engenho Central e a linha 
férrea que serviam de suporte aos trens 
transportadores de cana. Sua 
inauguração data de 28 de dezembro 
de 1883, sendo um empreendimento 
da Conde D‟Eu Railway Company 
Limited. Em 1976, a Estação do 
Engenho Central serviu de locação 
Figura 7. Ruínas da Estação do Engenho Central.  
Fonte: Acervo Luiz Carlos Cunha. 
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para o filme “Fogo Morto8”, embora sua aparição no filme seja quase imperceptível. Nos anos 
1990 a Rede Ferroviária Federal Sociedade Anônima (RFFSA) desativou a estação. 
Atualmente, mal se consegue ver suas ruínas, devido ao fato do mato denso tê-las envolvido 
(Estações Ferroviárias do Brasil, 2007). 
Por estar mais próxima e ser um núcleo rural de Santa Rita, a Usina São João é servida 
de uma linha de ônibus coletivo, a qual realiza um total de seis viagens diárias entre o centro e 
o povoado sob precárias condições, 
tanto do ponto de vista da qualidade 
do transporte como do acesso. Todas 
as vias de acesso ao povoado são 
ainda estradas de barro a abrir 
caminho por entre os canaviais. 
O centro da vida econômica, 
política, cultural e religiosa da 
comunidade, o “coração” do Povoado 
Engenho Central, é a “esplanada da usina”, conforme se referem alguns sujeitos da pesquisa. 
Este arraial, no sentido sugerido por Costa e Macedo (2010)
9
, foi (e ainda é) palco dos 
principais acontecimentos culturais do povoado, tendo abrigado por muitas décadas dentro de 
seus limites um pequeno circuito de 
entretenimento, eventos culturais e 
casas comerciais. 
Na verdade, a configuração da 
“esplanada da usina” é outra herdade 
dos antigos engenhos, pois, a 
justaposição das construções 
conforma o arranjo de poder cujo 
centro era o senhor-de-engenho. Com 
base nas terminologias de Garcia Jr. 
(1989), passamos a uma breve 
                                                          
8
 Direção: Marcos Faria; produção Miguel Borges. Brasil, 1976, (88 min.) 
9
Praça central dotada de sentido festivo-religioso, geralmente situada de fronte ou muito próxima a uma igreja 
católica.  
Figura 8. Estrada de barro no canavial.  
Fonte do autor. Outubro, 2016. 
Figura 9. Casa-Grande da Usina São João.  
Fonte: Blog do Mago. 
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descrição deste microespaço sobre o qual se voltam muitas das lembranças dos idosos por nós 
entrevistados: a antiga casa-grande
10
, outrora símbolo máximo do poder dos senhores, está 
erigida sobre um elevado que, não fossem algumas árvores à sua frente, proporcionaria uma 
visão ampla e privilegiada do povoado a quem nela residisse; diante dela encontra-se o grande 
pátio, cujas extremidades abrigam dois outros marcos simbólicos da dominação tradicional
11
, 
a saber, a usina e a capela, uma de frente para a outra, sendo que a usina tem relação de 
contiguidade com a casa-grande, como se fossem vizinhas
12
. Do outro lado da casa-grande 
tem-se uma outra, mais conservada, sendo de menor porte, onde antes funcionou um 
escritório. Em contraste com a imponência desses casarões, uma vila de pequenas casas 
geminadas para moradores aparece ao lado da capela
13, compondo a “Rua da Igreja”. Além da 
escola ainda existente nas 
proximidades e dos partidos de cana 
que resistem ao tempo, existiu ali um 
barracão, bem como outros 
estabelecimentos que serviram como 
garagem, sede esportiva, cinema, 
barbearia, etc.. No meio de todo este 
complexo, o grande pátio aparece 
como o espaço destinado aos 
principais rituais da vida pública 
como festas e eventos religiosos, a “esplanada da usina”. O que ali deixou de existir continua 
vivo nas lembranças dos idosos por nós entrevistados, conformando a configuração exposta 
por Garcia Jr. de uma típica propriedade de engenho.  
A capela a qual nos referimos é a de São João Batista, o santo patrono da usina que 
carrega seu nome. É ela o símbolo máximo da religiosidade católica que durante décadas 
esteve presente de forma indelével na vida das várias gerações de famílias que ali se 
constituíram, chegaram ou passaram. A riqueza de detalhes e motivos clássicos em seu 
                                                          
10
Reforçando ainda mais a concordância com o texto de Afrânio R. G. Júnior, consta para nós que a casa-grande 
(ou casarão) funcionou como residência dos senhores dessas terras, os membros da família Ribeiro Coutinho, 
além de hospedagem para seus visitantes ilustres. Tendo sido atingida por um grande incêndio, funciona hoje, 
apenas, como vestuário dos funcionários da Companhia. 
11
Segundo Garcia Jr. (1989), a forma específica de dominação personalista exercida pelos grandes senhores-de-
engenhos. 
12
De acordo com o texto de Garcia Jr. (1989), era o engenho, e suas engrenagens, que mantinha relação de 
contiguidade com a casa-grande. A configuração que se observa na “esplanada da usina” nos permite inferir 
que a usina e seus maquinários desempenham função simbólica semelhante a do engenho e suas moendas. 
13
 Vide Figura 6. 
Figura 10. Esplanada da Usina.  
Fonte: Acervo Luiz Carlos Cunha. 
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interior, sua mobília, suas imagens sacras e arquitetura fazem desse templo uma das mais 
importantes relíquias do patrimônio histórico e cultural paraibano. Atualmente, encontra-se 
interditada pela paróquia de Santa Rita, a cuja jurisdição pertence, devido a 
comprometimentos em sua estrutura. Rachaduras, infiltrações e outros problemas verificados 
pelas autoridades eclesiásticas põem em risco a saúde e mesmo a vida dos católicos do lugar. 
Temendo o pior, católicos praticantes, juntamente com padres e missionários, à época da 
pesquisa, reuniam-se nas casas dos fiéis para celebrações e liturgias.  
Há nesse momento um impasse entre a Igreja e os proprietários das terras quanto ao 
futuro e preservação da Capela. Não são poucos os rumores acerca da relutância desses 
últimos em permitir que a Diocese, em conjunto com o Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN), possam interferir no processo de restauração e preservação do 
templo. A despeito de seu valor histórico e artístico, o historiador santarritense Siéllysson 
Francisco da Silva (2007, p. 63) deixa claro que  
A Capela em estilo Eclético com predominância Neoclássica que todos conhecem da 
Usina São João é uma construção recente do início do século XX. Período este de 
modernização das fábricas de açúcar, onde os engenhos se transformaram em usinas. 
A Usina São João fora no passado o Engenho São João Batista e posteriormente o 
Engenho Central, que moía para outros engenhos; deteve poder e prestígio durante 
muito tempo. Sua principal capela, entretanto, não é do período do engenho. Mesmo 
que não houvesse a data de fundação, saberíamos pelo estilo arquitetônico. 
 
Ademais, todas as construções existentes nas 
terras da Usina São João, mesmo as casas de 
famílias, galpões antigos, alojamentos, casas-
grandes, alpendres, telhados, calçadas, fachadas, 
podem ser consideradas antigas do ponto de vista da 
forma, da estética, da matéria com que foram 
construídas e do tempo que perduram. No Povoado 
Engenho Central, com exceção talvez do posto 
médico, o qual sofreu uma reforma em 2005, 
ganhando estrutura e aparência mais 
contemporâneas, tudo que se vê ao redor que tenha 
sido erigido pela mão do homem guarda e exala um 
espírito de antiguidade, tão pitoresco quanto à 
simplicidade que salta da vida social, a qual se torna 
logo evidente quando dos “encontros” com suas 
histórias de vida. 
Figura 11. Capela de São João Batista.  
Fonte: Acervo Luiz Carlos Cunha. 
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3. “AQUI ERA MESMO QUE UM CÉU”: TEMPO DE ORDEM, TRABALHO E 
FESTA NAS MEMÓRIAS DE VELHOS DO POVOADO ENGENHO CENTRAL  
 
As próximas páginas expõem as memórias de dez idosos com idades entre 74 e 98 anos, 
e foram colhidas entre setembro e dezembro de 2016, sendo a maioria delas no Povoado 
Engenho Central (Usina São João) na cidade de Santa Rita, o lócus principal para onde fluem 
tais lembranças. Foram contadas na forma que privilegia a história oral a partir de um ponto 
de vista do dominado, em contraposição à visão do dominador. Através delas, nos propomos à 
construção de um quadro panorâmico que nos permita recortar e compreender um momento 
da história do Brasil rural em meados do século XX, colocando em tela aspectos 
socioculturais peculiares dessa vida comunitária local. De forma alguma temos a pretensão de 
generalizar esses traços para torná-los universais, tarefa impossível, tendo em vista os mais 
variados matizes que são definidores de uma pretensa identidade cultural brasileira. 
Nossa seleção privilegia os trechos das entrevistas que se podem considerar mais 
representativos do grupo. Dessa forma, a ordem de apresentação das narrativas respeitará a 
ordem de realização das entrevistas, seguindo a seguinte sequência: dona Eduarda, seu 
Vinícius, dona Benedita, seu Orlando, dona Valentina, dona Lena, dona Alicia, seu Braz, seu 
Felício e dona Júlia, de modo que as representações destes personagens estarão sendo 
apresentadas em constante revezamento, a cada categoria em aberto
14
. 
Conforme assinalamos em momento anterior, quatro entre os idosos participantes da 
amostra não são nascidos nas terras da Usina São João. Além do vínculo geracional, o que os 
une nesse trabalho é o fato desses idosos migrantes terem vivido mais da metade de suas vidas 
no povoado, portanto, por terem partilhado do mesmo universo de referências e símbolos dos 
idosos nativos. Dissemos também que as festas do povoado constituíram nossa motivação 
inicial como tema de pesquisa até antes dos “encontros” definitivos com a alteridade. Por um 
feliz “acidente”, as entrevistas acabaram por nos proporcionar um mergulho ainda mais 
fecundo do que imaginávamos no cotidiano pretérito dos sujeitos.  
Dessa forma, sobressaíram-se três categorias principais que serão trabalhadas nessa 
ordem: tempo, trabalho e festas. Respectivamente, as subcategorias passado/presente, 
regras/dominação e sagrado/profano, serão incorporadas àquelas em suas relações lógicas de 
afinidade; exercício de abstração que, no entanto, não pretende isolar essas dimensões umas 
das outras, pois, uma vez mais, reconhecemos a carência de um estudo de caso mais 
aprofundado sobre este contexto social. 
                                                          
14
 Apenas dona Lena e seu Orlando não aparecem nas categorias tempo e festas, respectivamente.  
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Intencionamos, sempre que possível, lançar sobre suas falas o olhar teórico encontrado 
em diversos estudos afins, articulando-os com as categorias e os aspectos culturais em aberto, 
bem como nos permitimos, após cada exposição, tecer breves considerações contextuais 
embasadas em nossa experiência de campo.    
Antes, porém, gostaríamos de lembrar do modo peculiar pelo qual se comunicam nossos 
interlocutores. Como igualmente frisamos em outro momento, apesar de seu modo de falar 
não está tão “distante” do modo de falar do pesquisador, há que se levar em conta, para que 
nada da leitura se perca, certos modos de inflexão, atributos de significado, usos locais como 
a constante falta de plural, entre outros. Para tanto, e em definitivo, valemo-nos das palavras 
de Ecléa Bosi sobre os idosos por ela entrevistados (1994, p. 38): 
Gostaria que se compreendessem os limites que os narradores encontraram. Faltou-
lhes a liberdade de quem escreve diante de uma página em branco e que pode 
apurar, retocar, refazer [...] E eles encontraram também os limites de seu corpo, 
instrumento de comunicação às vezes deficitário. 
 
3.1 Da dimensão do tempo 
 
Os sistemas sociais de mensuração do tempo constituem uma forma de representação 
que visa ordenar a vida societária e suas múltiplas faces onde se entrecruzam as noções de 
passado, presente e futuro. Nessa seara, estamos em consonância com Barbosa quando esta 
diz que “Em todas as sociedades, sejam elas primitivas, tradicionais ou modernas, uma das 
funções primordiais da noção de tempo, seja este qual for, é a ordenação da realidade” (1984, 
p. 3). Ao mesmo tempo cíclico e contínuo, o tempo pode ser concebido de várias formas, a 
depender dos tipos concretos de associação. Há o tempo pragmático do aqui/agora, que se 
ocupa da reprodução da vida através da repetição diária das ações necessárias à manutenção 
das estruturas consagradas; expressa-se, por exemplo, na atribuição de horários aos diferentes 
papéis os quais temos que desempenhar todos os dias
15
; é o tempo não-épico do calendário 
atual, do cumprimento de tarefas e compromissos que a cada um cabe efetuar. Gostaríamos, 
entretanto, de ater-nos especialmente ao tempo que nos permite voltar a ele como caçadores 
de tesouros esquecidos, na busca pela (re)afirmação de seu sentido exemplar de completude, 
aquele tempo que desperta em nós o sentimento a que chamamos nostalgia; este é o tempo 
mítico que, embora tenha se cumprido e deixado sua herança, se faz presente sempre que 
escutamos alguém dizer “Era uma vez...”, ou “Houve um tempo...”, ou ainda “Naquele 
tempo...”. Por comparação, o narrador costuma contrapor o antes e o depois, o antigo e o 
                                                          
15
 Segundo Mónica Franch e Márcio Ferreira de Souza (UFPB), os estudos sobre o tempo desenvolvidos com 
maior ênfase a partir da década de 1980, têm se tornado um recurso temático de fundamental importância na 
caracterização e compreensão do cotidiano e das temporalidades próprias da sociedade industrial e sua 
centralidade no mundo do trabalho. 
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novo, o como era e o como é, muitas vezes na busca por encontrar os nexos possíveis, ou, o 
que parece ser mais recorrente, suas contradições. 
Dona Eduarda: 
De quando eu cheguei ali na usina pra agora tá muito diferente! Era uma usina 
quando eu cheguei aqui, era muito divertido. Ali, naquele posto era um lugar que 
tinha muita casa... porque botaram tudo abaixo. Tinha feirinha no sábado; tinha festa 
de Natal, festa de Ano, festa de Reis, pastoril... tinha um hotel que a mulher fazia 
festa lá; tinha a sede... quando era tempo de carnaval, tinha escola de samba, tinha 
tudo. Olhe, agora inté a igreja católica tão deixando cair... que o padre tá celebrando 
a missa acampal, porque dentro tão vendo a hora ela arriar de uma vez. (Entrevista, 
13/09/2016) 
Logo de cara percebe-se que a usina tem para dona Eduarda um significado que engloba 
todo o povoado e não apenas a fábrica. A usina está representada em cada um dos prédios que 
ela viu de pé, assim como no movimento das festas e nas atividades comerciais. Tudo isso era 
a usina, já que esta “era uma usina” quando ela por lá chegou. Por fim, „apesar de terem 
botado tudo abaixo‟, a imagem da igreja, ainda de pé, serve-lhe como elo com o passado para 
apontar o atual descaso com o patrimônio, como quem sugere um apelo para que a capela não 
seja a próxima a vir ao chão. Católica, a capela de São João Batista representa-lhe uma 
referência central fundamental que, ao lado da usina, é responsável pela vida pulsante que ali 
existiu. 
Seu Vinícius: 
A Usina São João era uma cidade, tinha muita casa, muito morador, tinha muita 
família. Tudo já tinha se casado, vivia lá nas suas casa; era um mói de casa, assim... 
e o dono chegou lá e botou todas as casa abaixo, e muita gente que não quis se a 
assujeitar ele deu lá uma mixaria e mandou tudinho ir procurar...  
Não tinha folga, a folga era essa: Nós trabalhava até na sexta-feira, no sábado 
ninguém ia trabalhar porque todas as feira das cidade era no sábado. Domingo não 
tinha nada em canto nenhum. Aí trabalhava até na sexta, no sábado de manhã 
recebia o dinheiro e corria praquelas feira que tinha. Não tinha essa história de 
trabalhou, amanhã é de folga, é dia santo... não tinha esse negócio não. Era o tempo 
da morosa. Quando era de noite, cada um fazia de tudo pra estar nas suas casinha, 
deitado ou na sua redinha velha ou na sua caminha de vara. Ia pra mata, cortava um 
bocado de vara bem certinha, raspava e fazia uma cama. 
Eu não vou na usina, mas eu sei que está acabada. E o homi com a cara baixa não 
levanta não! Eu gostaria de voltar se eu adquirisse meu sítio, hoje mesmo eu ia 
mimbora pra lá, cuidar da terra. Terra boa de trabalhar, de lavoura... Meu sítio tá lá, 
dentro das terra deles, ficou lá sem dono; eu sei por onde é, mas agora eu acho que... 
agora é tarde! Só que o governo federal desse um destino pra quem tivesse alguma 
coisa dentro da terra de gente rica, tomar, pegar... Era um mundo! Vinte e um pé de 
coco. Quando dava coco, chega rangia de noite, eu dormia um soninho, me acordava 
com aquilo; tinha jaqueira, tinha uma carreira de pé de manga; eu plantava inhame, 
dava... espia os inhame, espia! (Entrevista, 21/09/2016) 
 
Seu Vinícius é o mais velho dentre os participantes dessa pesquisa. Ele começa nossa 
conversa auto-afirmando sua velhice com orgulho, reforçando seu pertencimento à Usina São 
João desde quando esta ainda era engenho. Nas suas lembranças a usina tem as dimensões 
geodemográficas de uma cidade, pois, dentro de seus limites famílias inteiras viviam e 
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interagiam até o ponto de estabelecerem vínculos parentais sólidos entre si dentro de um 
espaço físico partilhado em regime de comunidade. Aqui também a usina não é representada 
apenas como um amontoado de engrenagens, mas significa um todo social dotado de sentido 
para o narrador. Folgas e horas vagas são para seu Vinícius ideias incompatíveis com o 
“tempo da morosa”, termo do qual se vale para sintetizar todo um conjunto de dificuldades 
enfrentadas por sua geração. Ainda assim, o sonho de reapropriação de seu antigo pedaço de 
chão suscita-lhe imagens carregadas de nostalgia. Sendo um dos quatro entrevistados que hoje 
residem fora da usina, seu Vinícius, assim como outros que ainda se encontram nas terras, 
tende a manifestar essa “nostalgia da terra”, da terra enquanto solo de cultivo, enquanto fonte 
de recursos e fartura. 
Dona Benedita: 
No meu tempo, na minha infância tinha muita casa, depois o povo foi saindo e o 
povo foi botando no chão, as casa foi se acabando. Só sei que Saboeiro já se acabou. 
De lá a gente se mudou aí pra Volta do Quimba, foi em 69... parece que foi... e da 
Volta do Quimba eu tô aqui. A Volta do Quimba botaram as casa toda no chão 
também, né... Pois bem, só ficou eu lá, só tinha minha casa dentro da cana; aí, o 
administrador botou eu praqui. 
Nesse tempo não tinha aqueles troço tudo ali não, era tudo vago, era plano como se 
fosse um campo, né... Tinha as barraca do lado de cá e a igreja desse lado, a igreja 
ainda hoje tem. A festa era ali naquele meio. Tinha o barracão, pra lá do barracão 
tinha mais umas casa, mais na frente o posto, pra cá mais tinha um tal de um cabocó. 
O cabocó, eu vejo o povo falando que era de botar gente dentro; eu mesmo nunca 
frequentei não. Mas acabaram com isso. Hoje em dia é troço por cima de troço, eles 
botaram tudo no chão, né... Botaram o barracão, botaram as casa, as barraca... 
botaram tudo no chão. Acabaram. (Entrevista, 29/09/2016) 
 
Sendo mais uma que nasceu alhures, dona Benedita percorreu distâncias e se 
estabeleceu em vários lugares dentro das terras dominadas em diferentes fases de sua vida. 
Um aspecto interessante de sua mobilidade intraterritorial é a derrubada das casas em 
momento posterior à sua saída. Sua narrativa parece ligar-se à de seu Vinícius nesse ponto, ou 
seja, na afirmação de que, com o avançar dos anos, antigas e novas comunidades foram 
extintas e transformadas em terreno de plantio. Percebe-se nas entrelinhas que dona Benedita 
assistiu à derrubada das casas da Volta do Quimba enquanto a sua seguiu sendo poupada até o 
último instante, fazendo com que ela se reconheça como a última moradora da região a deixar 
sua casa. Ainda nessa relação tempo/espacial, ao dirigir suas lembranças para a “esplanada da 
usina”, depois de descrever com riqueza de detalhes a organização das construções, ressalta as 
mudanças ali ocorridas por força das conveniências econômicas. 
Seu Orlando: 
Do meu conhecimento a Usina São João era um engenho, Engenho Central, antes de 
passar a ser usina. Ela passou a ser usina em 1888. Essa usina, que era engenho na 
época, comprou isso aqui, aí passou a ser Usina São João. Era os Engenho 
Munguengue, Usina Patrocínio, Engenho Vigário, a Igreja Velha, que era chamado 
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de Engenho Velho; tinha Oiteiro, engenho também... parece que a casa velha não 
tem mais lá não, já botaram abaixo não foi? 
Meu amigo, isso aqui foi uma felicidade, era mesmo que um céu, a gente aqui 
passava muito bem! Naquele tempo se chamava o barracão, hoje é mercearia. Aqui 
passou a ter até cooperativa, era na frente da usina. Era uma casa grande. Tinha 
muita coisa pra vender, até verdura vendia, carne-verde, peixe, tudo vendia. Na 
frente da usina, a cooperativa. E a gente morador, trabalhador, comprava lá. 
(Entrevista, 07/10/2016) 
 
Seu Orlando refaz a genealogia territorial da Usina São João em narrativa repleta de 
referências locais como os nomes dos antigos engenhos que, com o tempo, vieram a se anexar 
ao patrimônio fundiário da empresa, além do ano de sua fundação. Novamente o elemento 
destrutivo das derrubadas é posto em evidência. Em contrapartida, o passado surge numa 
visão otimista de um tempo de fartura cujos provedores eram os famosos armazéns e bodegas, 
também chamados de barracões. Todavia, sabemos por intermédio de Garcia Jr. (1989) que a 
presença unitária dessas casas comerciais junto a terras de senhores-de-engenhos refletiu a 
intenção paternalista de manter os moradores dentro dos limites das terras, criando nestes a 
impressão de que as possibilidades de sobrevivência seriam mínimas caso pensassem ou 
decidissem retirar. Isto parece está implícito quando seu Orlando acentua “E a gente morador, 
trabalhador, comprava lá”. 
Dona Valentina: 
Quando a usina parava eles dava saco de açúcar. Agora... coitada, tá pior do que eu! 
Hoje a gente não pode nem dizer assim, “é uma usina!”. Ainda nem moeu. À época 
da moenda já tinha apurado muito açúcar. Daqui já saiu muito açúcar. Da época que 
eu tô aqui já venderam muito açúcar... acabada, coitada! Já tem semanas que não 
pagam ao pessoal, mas dão uma cesta básica. Aqui era muita usina! Todo mundo só 
corria aqui pra Usina São João. Mulher corria aqui pra Usina São João, pra trabalhar. 
Agora fracassou tudo. Não é só aqui. Eu acho que não é só aqui que tá fraco, na 
usina... eu acho que muitos canto também. (Entrevista, 07/10/2016) 
 
Dona Valentina coloca o passado e o presente da Usina São João lado a lado, às vezes 
se referindo à empresa como se esta fosse uma pessoa fracassada. Também para ela esses 
tempos têm significados diferentes: no passado havia riquezas e a vida de todos era mais feliz, 
sendo que esta “felicidade” existia em função do sucesso da usina, pois, enquanto esta última 
manteve altos níveis de produção, o povo tinha emprego e acesso ao fruto do seu trabalho, 
como no caso do açúcar que era oferecido; da mesma forma, no presente, a visão de uma 
usina decadente também se estende à vida do povo que dela depende, empregados e seus 
familiares. Ao concluir supondo que a crise não seja exclusividade da usina, dona Valentina 
parece tentar explicar a situação local como reflexo de uma crise global.  
Dona Alicia: 
Por isso que eu digo a tu que essa usina foi a minha mãe! Chegou os meus dezoito 
ano eu me casei. Aí, é como eu digo a você, passei uns dois ano na beira da linha. 
Nesses tempo, os médico ia receitar a gente dentro de casa, era remédio de graça; a 
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farmácia era pegada ali com aquele ambulatório. Toda qualidade de remédio nós 
tinha, médico do bom... (Entrevista, 02/11/2016) 
 
Um artigo publicado nos anos 1960 pelo Diário da Borborema (Novais, 1997, p. 40, 
apud, Melo e Silva, 2013, p. 7) prestigiava a família Ribeiro Coutinho pela qualidade da 
assistência prestada, na época, a seus moradores. Em oposição aberta às Ligas Camponesas, 
rezava o editorial: “[...] por maior que seja a assistência já adotada em algumas organizações 
(Ligas), nunca poderá se comparar ao que o industrial Renato Ribeiro Coutinho vem 
proporcionando aos seus trabalhadores” (grifo do autor) (Diário da Borborema, 19 de março 
de 1961). Sendo assim, não é à toa o sentimento filial expresso por dona Alicia em gratidão à 
usina por esta levar assistência médica até a beira da linha, onde morava, pois, o amparo 
institucional visava, entre outras coisas, manter o clima pacífico entre os moradores de modo 
a coibir possíveis dissidências. 
Seu Braz: 
Eu acho que a Usina São João hoje tá fracassada. É uma usina que acabou. 
Antigamente ninguém atrasava pagamento, num atrasava nada, era tudo certo, e hoje 
tá com esse atraso todinho. Ela hoje tá fracassada mesmo... tá acabada. Acabaro com 
os morador, acabaro com tudo! Eu sinto é a liberdade que eu tinha lá, né... Lá, eu 
tinha muita liberdade, vivia tranquilo. A gente largava, ia pra casa dormir, e ficava 
tranquilo, né... Ali era tudo que nem uma irmandade, os operário que nem uma 
irmandade. No outro dia nós amanhecia, ia tudo trabalhar, era tudo amigo. 
(Entrevista, 05/12/2016) 
 
Seu Braz parece-nos sugerir uma noção de “morador” segundo a qual os “moradores” 
foram aqueles que viveram no povoado e usufruíam da atenção dos usineiros na forma de 
assistência, num tempo de liberdade no qual “era tudo tranquilo, que nem uma irmandade”. 
Hoje vivendo fora do território da usina, não vê nos que lá ficaram algo que os caracterize 
como “moradores”, pois que “acabaro com os morador, acabaro com tudo!” De fato, as 
últimas transformações observadas no povoado demonstram uma crescente evasão das terras, 
fenômeno que se acentua com a crise financeira por que passa a Companhia, quando, neste 
ano de 2016, muitos funcionários, alguns de longa data, estão se afastando da empresa ao 
mesmo tempo em que entram com ações na Justiça do Trabalho para reaver direitos básicos 
como salários, os quais estiveram atrasados por um tempo superior a quatro meses.  
Seu Felício: 
Sinto saudade das amizade da Usina São João e os festejo dali. Era muito bom. Era 
uma brincadeira sadia mesmo. Nós ia pra brincadeira e só saía no fim, de manhã, 
sem aborrecimento nenhum. A usina não tá mais aquela que era antes; tá fraca em 
moage, fraca em tudo... e a tendência dali é só o que o povo diz: “Vai fechar! Vai 
fechar!”; não tá mais dando aquele conforto aos operário; num tá pagando certo e a 
turma vai se revoltando, entendeu? Quando era os dono... os verdadeiro... nunca 
houve isso aí não, mas depois que os filho tomaro conta, tudo vai de água abaixo, 
todo mundo só tem que lamentar o que tá passando. (Entrevista, 05/12/2016) 
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A saudade dos amigos e dos festejos revelada por seu Felício vem acompanhada de um 
lamento pela suposta iminência de falência da empresa, e da lembrança de tempos mais 
generosos. A antiga e a nova geração de donos aparecem associadas, respectivamente, ao 
passado de glórias e ao presente de instabilidade econômica. Sua fala atesta o momento de 
profunda instabilidade institucional e torna patente a falta de recursos, humanos e materiais, 
para a manutenção das práticas culturais que por décadas marcaram a identidade sociocultural 
desta população, pois, suas festas tradicionais praticamente desapareceram na fumaça das 
queimadas da cana, restando hoje apenas o ciclo junino, resumidamente a noite de São João, 
comemorada em 24 de junho.  
Dona Júlia: 
A diferença de antes é porque tinha casa até... Minha casa já era a última pra chegar 
na usina. Ali, hoje, já num tem mais nada, botaram abaixo. Muito pé de fruta que 
cortaro, muito pé de manga... Ali onde eu morava, meu quintal tinha onze pé de 
manga, tinha seis pé de coco... aonde eu morava, ali, de frente ao ambulatório... e 
hoje num tem mais. 
Só sinto muita falta porque aqui, já hoje aposentada, só pego dinheiro quando o 
governo manda, de mês em mês. Na usina eu vivia bem, todo sábado eu já sabia que 
era dia de pegar no dinheiro. Trabalhava muito, mas era bom demais! A pessoa é 
dona de si, faz o que tem vontade, dá o que pode dá. E eu sinto muita saudade das 
minhas amiga, das minhas amizade que eu tinha lá com todo mundo. Num deixei 
inimigo lá! Eu sinto saudade dessas coisa, assim. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Se relacionarmos a fala de dona Júlia as de seus contemporâneos, teremos condições de 
formular talvez não a imagem de uma cidade, como sugere seu Vinícius, mas de um 
considerável aglomerado habitacional nas imediações da usina, pois, a ideia de quantidade das 
moradias é sempre referendada. Somem-se as casas comerciais e outros prédios elencados por 
nossos informantes na fase preliminar deste trabalho: além da igreja, o coreto, a barbearia, o 
barracão, a garagem, a sede, a casa do tesoureiro, a central telefônica e o cinema
16
, e teremos 
talvez um pequeno centro comunitário composto por moradias e comércio coligados com a 
“esplanada da usina”. É dona Júlia mesma quem diz o que nossos olhos confirmam: “Ali, 
hoje, já num tem mais nada, botaram abaixo”. Apesar de tudo, permanece em dona Júlia a 
saudade, principalmente da autonomia pessoal proporcionada pelo trabalho remunerado em 





                                                          
16
 Acreditamos que o cinema não funcionava em prédio próprio, mas, tratava-se de uma estrutura técnica 




3.2 Da dimensão do trabalho 
Nas propriedades rurais brasileiras subsistem práticas de produção da vida que 
remontam às primeiras fases de construção do país. Mantém-se também, por via do 
Cristianismo Católico, a dimensão do sagrado que é parte essencial de um sistema de 
representações que envolve os usos do tempo, como também um sentimento de dádiva para 
com as deidades católicas, principalmente em situação de êxito com a colheita.  Em outro 
patamar, o trabalho de cultivo da terra é efetuado em duas direções nem sempre harmônicas: 
De um lado, famílias de agricultores se revezam na produção que visa suprir tanto a 
necessidade dos grandes produtores, seus patrões, quanto a subsistência familiar; de outro, os 
senhores-de-terras continuam a exercer suas formas de poder como o monopólio da 
propriedade e cooptação do trabalho em geral subvalorizado de seus agregados. Para além das 
bases produtivas de aprovisionamento doméstico e da produção de riquezas das elites 
econômicas, subsistem, ainda, determinadas formas de regulação de comportamentos dentro 
das propriedades, regras que regem o trabalho industrial em todas as suas etapas, mas que, 
rompendo as fronteiras formais das relações baseadas no trabalho assalariado, se estendem, 
como há quatro séculos atrás, ao âmbito informal das relações micro, personalísticas, 
portanto, embasadas na reciprocidade desigual (Godoy, 2007) entre senhores e moradores 
(Júnior, 1989). Na sua forma mais aguda, e não menos recorrente, esses regramentos irão 
reproduzir, no contexto estudado, a reparação de transgressões por via de punições físicas em 
determinado momento da história. Em suma, esta seção conduz o debate em especial no 
sentido do trabalho, estabelecendo algumas de suas relações com o sistema de regras cujo 
legislador é o usineiro, pois, “Nas fazendas imperava a lei do coronel, criada por ele, 
executada por ele. Seus trabalhadores e dependentes não eram cidadãos do Estado brasileiro, 
eram súditos dele” (Carvalho, 2004, apud Xavier, 2008). 
Dona Eduarda: 
Lá meus filho se casaro, trabalharo na usina com o pai: um é soldador e o outro 
eletricista; trabalha em tudo que botar ele. Porque aquela usina, meu filho, é uma 
escola. Meus filho mesmo aprendero as arte deles na usina; meu esposo também, ele 
aprendeu tudo na usina. (Entrevista, 13/09/2016) 
 
Lembramos que dona Eduarda hoje se encontra residindo na zona urbana de Santa Rita. 
Através destas breves palavras demonstra, ainda que de forma implícita, um sentimento de 
gratidão à Usina São João por ter proporcionado aos filhos e esposo os aprendizados 
profissionais necessários à sobrevivência no mercado de trabalho industrial. A ideia de 
“escola” pode ser em função dos convênios identificados por Amarante (2009) entre a 
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empresa e o Sistema Nacional S visando, entre outras coisas, à capacitação qualitativa de seu 
pessoal. 
Seu Vinícius: 
Tinha feira do sabo pro domingo até meia-noite, feira arrochada de tudo no mundo. 
Já tinha umas vinte ou trinta barraca de gente que vinha de fora. Falava com o 
doutor Renato pra fazer uma barraca, ele dizia: “Faça a barraca que caiba tudo o que 
é seu! O que você não puder fazer, fale comigo!” Tinha barraca de jogo de azar ali 
pela esplanada, subindo pro lado da estação, pela linha. Por ali tinha casa de turma, 
casa de gente que trabalhava em linha férrea que não tinha família, pedreiro que não 
tinha família; tinha um galpão lá que abrigava eles tudo lá embaixo. 
O doutor Renato era bem popular, bem carinhoso; agora, só que tinha o 
carrancismo, porque ele e os irmão foro criado no carrancismo. O carrancismo era 
o cativeiro, meu filho. O cativeiro terminou em 45. Em 45 foi que dero adeus a esse 
negócio de cativeiro. Mas, até 45 nem naquela usina nem em nenhuma outra o caba 
dizia: “Amanhã eu vou fazer isso!”... Não! Não! Amanhã o caba ia fazer o que o 
bichão lá mandasse. De manhã ele juntava dez e ia trabalhar; quando chegava 
aqueles dez aí ele dizia: “Agora vamo lá pra trás!” Aí, juntava aqueles cara, levava 
lá para trás; quando chegava lá: “Tira a roupa!” O caba tirava a roupa, vestia umas 
tanga e ia fazer o que ele quisesse, roçar mato, arrancar mato de mão, fazer nó e 
feixo e levar pra dentro das cocheira dos cavalo e lá quebrar, moer de mão; pega um 
lá e outro cá a moer pros cavalo e o gado comer muído. O caba era cativo! No dia 
que ele tivesse naquele cativeiro, faltasse o dia, quando ele chegasse, ele (o algoz) ia 
amarrar... tinha uma carreira de estaca, assim... chegava lá, batia um prego na orelha 
do cara e o cara ficava lá pra quando fosse a hora do ponto, quando o Barão 
chamasse: “Fulano!”... aí o cara vai ao Barão e rasga a orelha. O Barão era o dono 
daqueles engenho todo. O Barão tinha sete engenho dentro do Brasil... era sete 
engenho, aí era Barão; aí fazia isso. (Entrevista, 21/09/2016) 
 
Nessa “imagem” mnêmica de seu Vinícius ressurge a tão lembrada feira das noites de 
sábado no povoado, a que alguns chamam Feira da Raposa. A evocação do mais benquisto 
entre os patrões parece querer justificar sua grande popularidade como aquele que reconhece e 
garante os direitos dos seus agregados. De memória aguçada, seu Vinícius percorre um trajeto 
pela periferia da “esplanada” relembrando os estabelecimentos de jogos, os botequins e as 
casas de turma, que são os alojamentos coletivos já descritos por nós anteriormente. Em 
seguida, seu Vinícius faz uma incursão num tempo reversivo aos antigos engenhos e seus 
senhores, os barões, que, segundo seu entendimento, eram assim chamados por deterem um 
número superior a sete engenhos. Chama atenção, entretanto, a semântica atribuída à 
categoria “carrancismo17”, segundo a qual o poder de mando dos senhores, em função de sua 
posição de superioridade na hierarquia dos engenhos, legitimava-se pela completa anulação 
da vontade dos subalternos, provavelmente escravos, que, no entendimento de Garcia Jr. 
                                                          
17
 Na verdade, embora remeta à época referida, o termo comporta outras camadas de sentido. Podemos dizê-
lo com base no texto de Maisa Lima, acessora de imprensa da Associação dos Funcionários do Fisco do Estado 
de Goiás (AFFEGO). Ao referir-se ao livro de Gilda Alves de Brito (por nós até então desconhecido) “Tempo do 
Carrancismo”, Lima destaca algumas acepções complementares: tempo de vida árdua, porém farta; tempo do 
cabo da enxada; de obediência e respeito aos pais; de trabalho duro na infância; em que se honrava a palavra 
dada, etc.. De fato, verificou-se em nossas entrevistas referências a todos esses modos de ser dentro desse 
sistema de valores. 
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(1989, p. 46) ancorava-se na disponibilidade integral do próprio tempo e do próprio corpo dos 
dominados para a satisfação dos interesses do senhor que, por seu turno, “[...] chegava a 
infligir castigos corporais que [...] acabava em morte”. Durante as entrevistas desta pesquisa, 
praticamente todos(as) os(as) idosos(as) fizeram alusão a um tempo de muita repressão e 
violência, presenciaram cenas e contaram histórias dessa época que seu Vinícius chama de 
“tempo do carrancismo”.  
Dona Benedita: 
Rapaz, tinha ano que era bom de lavoura viu, mas também tinha ano que eu vendia... 
não vou dizer que eu não vendia! Meu marido dizia: “Minha véia, tá tão ruim agora, 
lenha tá ruim de botar, é melhor você vender”. Oxe! A gente arrancava e vendia 
feijão, vendia milho, macaxeira... uma caminhoneta toda semana vinha buscar, saía 
lacradinha. Trabalhava na beira do rio, apanhava feijão em casa na quarta-feira pra 
na beira do rio vender na sexta-feira; quando o homi que comprava não podia vim, 
eu ia levar, mas vendia logo no atacado, num sabe... Chegava lá já tava o comprador, 
era somente receber. (Entrevista, 29/09/2016) 
 
Vemos subentendido que dona Benedita praticava agricultura de subsistência. Contudo, 
se as condições climáticas anuais fossem favoráveis, valia-se do excedente para exercer a 
prática do comércio, quando estabelecia contato com comerciantes profissionais. Ademais, ao 
reproduzir a fala do esposo que a pede para vender os alimentos produzidos, pois, “lenha tá 
ruim de botar”, dona Benedita nos permite constatar que a mata ao redor servia como fonte de 
recursos para o suprimento de necessidades básicas como o cozimento de alimentos. 
Acrescente-se que ela não é a única, dentre seus contemporâneos, a aludir à mata como fonte 
de recursos: além da lavoura e da lenha, água, frutas e peixes (pesca), são alguns dos recursos 
informados: “Por muitos anos os moradores retiraram madeira da mata da usina para fazer 
fogo à lenha [...] Nos últimos anos esse processo é impedido [...] através da vigilância 
constante” (Amarante, 2009, p. 112). 
Seu Orlando: 
Meu avô era lavrador, plantava cana pra vender na usina. Naquele tempo as 
mulher... Tinha minha mãe, minha tia Moça, minha tia Soledade... Era eles 
plantando a cana e elas semeando os pedaço de cana, assim, no rêgo... e os outros 
cobrindo. Era assim, trabalhava pra família mesmo, não era empregado de ninguém 
não.  
Isso aqui era um céu! Quem morava aqui era feliz na vida, feliz mesmo! Eu sei 
porque eu passei por isso. Comecei a trabalhar dentro da usina com quinze ano de 
idade. Quando eu era mais novo, eu trabalhava, assim, dentro da cana com meu avô. 
Todo menino naquele tempo trabalhava, ninguém via um caba com treze/quatorze 
ano só vagabundando, brincando... não! Todo mundo trabalhava! (Entrevista, 
07/10/2016) 
Ao ser perguntado sobre a vida das mulheres, seu Orlando descreve um método de 
semeadura da cana no qual àquelas figuram como auxiliares, completando, em segundo plano, 
o trabalho dos homens no campo. Como podemos inferir, trata-se do empenho de todos os 
membros da família nessa empreitada, inclusive das crianças. Tal condição era comum aos 
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pequenos proprietários numa época na qual, ao que parece, parte do território encontrava-se 
ainda desmembrada. Não dispondo de capital equitativo ao do usineiro, o “lavrador” 
empregava a força de trabalho de sua unidade doméstica para o fornecimento de cana para a 
usina. Indiretamente, ao dizer que “não era empregado de ninguém”, seu Orlando parece 
reivindicar uma distinção social muito comum entre agricultores da cidade paraibana de Areia 
em meados do século XX, ou seja, o atributo de libertos, em oposição à condição de 
dependência vivida pelos moradores (Garcia Jr., 1989). No caso da Usina São João, em 
poucas décadas, a História dos “de cima” convertê-los-ia em moradores/trabalhadores. 
Dona Valentina: 
Foi simbora um, foi simbora outro, e eu ficando... aplicando injeção em casa, 
aplicando injeção lá (no ambulatório da usina)... Quando me chamava pra um parto 
diziam assim: “Lá vai a parteira velha!” Chegava lá, pegava aquele menino (o bebê), 
vinha mimbora pra casa e por isso mesmo ficava. Trabalhei de parteira. Eu era 
parteira; não era parteira formada porque não tinha o curso, mas eu era parteira. Eu 
fui formada nas mulher, elas que me formaram. 
Eu gosto muito de pescar. Eu passo o dia todinho assim, com o anzol na mão, sem 
botar nada na boca. Pesquei muito na levada, no Rio da Paraíba... onde tivesse água 
que tivesse peixe, eu tava lá. A minha diversão é pescar. Eu tô doente, mas se eu 
pudesse ia pra beira do rio me sentar e ficar pescando. Todo mundo pescava aqui, 
todo mundo tinha uma tarrafa. Homem pescava, mulher pescava. Mulher usava o 
malho e homem era na tarrafa. Malho é um pano de rede com dois pau numa banda. 
(Entrevista, 07/10/2016) 
 
Tomada de um certo saudosismo, dona Valentina relembra três de suas principais 
atividades, como enfermeira, como parteira e como pescadora. Seu autodidatismo na 
enfermagem reflete também em altruísmo, “aplicando injeção em casa, aplicando injeção lá”. 
Reafirma sua antiga identidade de parteira a partir de como os outros a viam, revelando 
orgulho por ter dominado uma técnica obstétrica por tantos anos sem formação acadêmica, tal 
qual uma autêntica parteira. Sua predileção pela pescaria revela inclinações ascéticas, “Eu 
passo o dia todinho [...] com o anzol na mão, sem botar nada na boca”; tem finalidades 
lúdicas, “A minha diversão é pescar” e; transcende a ideia de idade avançada, pois, não 
fossem as limitações de saúde “ia pra beira do rio me sentar e ficar pescando”. De fato, nas 
entrevistas, a pescaria é citada mais de uma vez como uma das atividades mais 
desempenhadas pelas mulheres não apenas do povoado, mas da região como um todo. 
Dona Lena: 
Eu negociava na feira... na Feira da Jarambada; negociei um bocado de tempo lá, 
aonde eu ganhei meu INPS, foi trabalhando. Trabalhava na enxada. Eu criava gado, 
eu criava porco, com licença da palavra, eu criava porca-parideira. Tive bicho meu 
mesmo, comprado com o dinheiro que Deus me deu, criava gado a preço e 
trabalhava muito no roçado. O meu quintal era todo coberto de inhame, de 
macaxeira, roça... o que eu pudesse plantar. (Entrevista, 01/11/2016) 
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Assim como dona Benedita, dona Lena praticava a atividade do comércio como meio 
alternativo de vida, aliás, um traço muito comum entre essa geração de mulheres: negociar 
pessoalmente com os produtos do seu trabalho na roça. Seus empreendimentos na feira e a 
criação de animais de corte para negócio representam para ela a fonte de sua autonomia na 
velhice, “aonde eu ganhei meu INPS, foi trabalhando”. Com base em Lima (2013), podemos 
identificar um elemento de solidariedade presente nas feiras comunitárias e festivas de Santo 
Antônio de Jesus, na Bahia das primeiras décadas do século XX; entendidas essas 
comunidades não apenas em seu sentido territorial, mas igualmente pela identificação mútua 
de correspondentes étnicos, sobretudo entre os negros das classes populares. Nos permitindo a 
licença de inter-relaçionar esta realidade com a nossa, depreendemos que nas feiras do 
Povoado Engenho Central as relações de solidariedade se intensificavam graças a um 
sentimento de ajuda mútua, quando os moradores punham à disposição o produto de seu 
trabalho na roça, mas também dos pequenos açougues, brechós, etc.. Festas e feiras, como a 
Feira da Raposa, eram oportunidades de expressão de afetos pelo reconhecimento mútuo das 
dificuldades cotidianas. 
Dona Alicia: 
E quando era nas eleição... Quando era no tempo de voto, era que era gente! Eles 
mandava matar dois/três boi pro povo. Atrás daquela escola era... espia só os tacho 
de carne, e de farofa, e de arroz, e de tudo pra dar aos eleitor, visse! Porque nós tinha 
que fazer a vontade dele. O que ele queria que nós votasse, nós tinha que votar. 
Muita gente ele botou pra fora, e muita gente votava escondido; se alguém soubesse, 
era botado pra fora na hora. Nós era quase como uma pessoa cativa, né?! Nós tinha 
que votar naquele povo que ele queria: “Vocês têm que votar com fulano, porque 
vocês sabe que fulano é isso meu!” Nós num podia votar em outras pessoa. 
Aqui tinha um cabocó que eles botava. Olhe, o que num fosse trabalhar no meio da 
semana... que faltasse, na segunda-feira ele já tava na corrente. Era quase como uma 
casa dessa. Era uma casa. Fazia pena quando nós passava lá. Dizia: “Olhe, hoje tem 
gente aí no cabocó”. Levava uma cadeira, né... aí, passava lá dois/três dia. Eu me 
lembro de um dos meus vizinho [...] Num sei o que foi que aconteceu naquele tempo 
que até apanhar ele apanhou lá, nesse cabocó. Meu tio saiu na carreira daqui pra não 
ser preso... pra não ir pro cabocó. Todo mundo tinha medo desse cabocó. 
(Entrevista, 02/11/2016) 
 
Na esfera das regras personalistas herdadas da época dos coronéis de engenhos, as 
evidências contidas nessa fala de dona Alicia nos permitem perceber que vigorava para esta 
geração de eleitores o que Garcia Jr. (1989) registra como voto de cabresto. De acordo com as 
ideias desse autor, a autoatribuição de “pai dos desvalidos” por parte dos senhores, lhes 
conferia poderes suficientes para reger a vida dos que deles dependiam. Ao promover 
banquetes em troca da fidelidade eleitoral de seus agregados, deixavam implícitos ao mesmo 
tempo o compromisso e a ameaça de banimento das terras, conforme se pode depreender. 
Dentre as principais causas que possibilitam o voto de cabresto, Leal (1997) irá destacar: a 
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concentração e distribuição desigual de terras; o prestígio político e o poder de polícia dos 
coronéis; o analfabetismo e a pobreza dos eleitores/agregados, entre outras. Ainda que 
subsista uma consciência crítica, essa foi uma de suas raras manifestações ao longo do nosso 
processo de trabalho em campo. Entretanto, além de prover e proteger, “o pai generoso é 
também o pai que pune” (Garcia Jr., 1989, p. 49), por este motivo, a prática de castigos 
corporais, como os que eram infligidos no cabocó, almejava ter efeito de demonstração 
perante a sociedade local, além de imprimir no indivíduo dissidente uma particular marca 
social de submissão ao senhor. De acordo com Santana (1990) o cabocó
18
 fora um lugar como 
um quarto destinado a punições físicas e privações, tendo sido suprimido pela polícia estadual 
durante uma operação na década de 1920. 
Seu Braz: 
Trabalhava de dia, as veze fazendo cerão... cerão é a hora extra que nós fazia. 
Trabalhava com o chefe da fabricação [...] Na moage eu trabalhava na fabricação, e 
no apontamento
19
 eu ia pra oficina, trabalhar como ajudante de serralheiro. 
Trabalhei em máquina de turbina, seção de turbina; trabalhei também uns tempo no 
“dó”, que é onde dosa o caldo pra fazer o mé. Ainda trabalhei nas moenda, passador 
de óleo, ajeitador daqueles tambor e tudo mais. 
Eu cambitei cana, cortei cana, plantei cana. Papai era lavrador, plantava cana para a 
usina nas terra da usina. Tinha um bocado de morador que plantava cana e se 
chamavam “lavrador de cana”. No tempo da moage, papai pegava seis burro pra 
botar cana da fazenda pra usina. Quando os cortador cortava, aí nós botava pros 
disvio
20
, aí chegava os vagão pra encher os carro pra botar pra usina. Aquelas cana a 
locomotiva pegava pra trazer pra usina. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Além de elencar ricamente uma série de funções industriais as quais desempenhou em 
anos de serviços prestados à usina, seu Braz nos faz compreender que, da mesma forma que o 
trabalho familiar realizado nos roçados, o trabalho na usina variava de acordo com o período 
do ano, ou seja, conforme a sazonalidade da colheita da cana, pois, a alternância dos ciclos 
naturais se refletia em alternância de funções a serem desempenhadas. Tendo conhecido de 
perto a dura realidade dos canaviais através do pai “lavrador”, descreve parte do laborioso 
processo de colheita da cana, desde o corte até o recolhimento dos volumes nos vagões 
transportadores. 
  
                                                          
18
 Segundo a historiadora referenciada, nos anos 1920 havia um cárcere privado de nome “Cabocó” às margens 
de um rio de mesmo nome, onde os Ribeiro Coutinho infligiam maus-tratos a seus desafetos. Por outro lado, 
nossos interlocutores aludem a um quarto de castigos nas imediações da usina. Deste modo, sugerimos que se 
adote a referência espacial indicada pelo narrador, não apenas para que se possa melhor contextualizar sua 
fala, mas porque é esta a versão que importa considerar aqui. 
19
 Meses da entressafra. 
20
 Esses “disvios” (desvios) eram pontos estratégicos onde se amontoava a cana recém cortada para que os 





A usina quando tá em apontamento o pessoal é menos; quando começa a moer é 
quando chega mais trabalhador, num sabe... pra trabalhar na moage... que é quando 
aumenta o emprego, e no apontamento diminui o emprego, isso é o apontamento!... 
pra ajeitar as ferrage pra começar para o ano, de novo, aí chega mais volume de 
gente. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Assim como seu irmão Braz, seu Felício experimentou a necessidade precoce de 
trabalho para ajudar no sustento da família. Aqui, sua fala nos esclarece, ainda que de forma 
indireta, que a rotina anual de trabalho na Usina São João é o efeito da ação do tempo sobre a 
produção. A alternância entre safra e entressafra determina a relação entre afluência e evasão 
de um grande número de trabalhadores tanto no povoado quanto nas plantações. Como 
consequências dessa relação de dependência das forças inconstantes da natureza, a economia 
açucareira sofre reveses e a garantia de emprego se vê drasticamente reduzida para centenas 
de famílias, para quem moagem e apontamento significam, respectivamente, fartura e 
dificuldades. Amarante (2009) identifica como fragilidades adicionais próprias do sistema os 
baixos níveis de instrução de trabalhadores nativos e temporários, bem como a 
inadaptabilidade de alguns ao espinhoso processo de trabalho nas plantações. 
Dona Júlia: 
Eu sou aposentada como costureira, mas num tinha tempo de costurar mais. Depois 
que eu me casei e fui tomar conta de “hotel”, num dava tempo. Tinha tempo, como 
na moage, que aparecia até duzentas pessoa, cento e cinquenta... No tempo quando 
num era moage, era quarenta, cinquenta por dia, tá entendendo? (Entrevista, 
05/12/2016) 
 
Além de agricultoras, pescadoras, operárias, parteiras, donas de casa, muitas mulheres 
do povoado desenvolveram habilidades como costureiras. Porém, o comércio foi sempre uma 
atividade bastante comum entre as mulheres, fosse colocando à venda os produtos da roça, 
vendendo quitutes nas feiras ou negociando com animais e seus derivados. Apesar de não ser 
a única mulher no povoado a ter trabalhado com venda de comida em função da grande 
rotatividade de trabalhadores, por muitos anos dona Júlia foi a quitandeira oficial da Usina 
São João, predileta entre os patrões, oferecendo refeições previamente autorizadas por estes. 
Em outro momento ela diz: “Comia (em seu „hotel‟) só gente de fora, caminhoneiro que 
viesse, só de fora; mas se a pessoa tivesse trabalhando pra usina, eu recebia”. Temos motivos 
para acreditar que mulheres negociantes nesse ramo travavam intensa interação com homens 
vindos de todas as partes, pois, ainda com base em Amarante (2009) constata-se que na 






3.3 Da dimensão das festas 
 
As festas são capazes de nos fazer perceber a divisão dos dias, das semanas e dos meses 
ao longo do ano; das estações e períodos empregados a determinadas atividades, isto é, nos 
ajudam a divisar as fronteiras que separam as diferentes dimensões da vida em sociedade. 
Para Simmel (1983, apud Leonel, 2011), a festa é um espaço de "sociabilidade lúdica", no 
interior do qual os atores se desdobram em estratégias e negociações próprias do "jogo 
social". Além disso, a festa permite a (re)criação do cotidiano, a (re)afirmação do sentido de 
pertença, a (re)atualização das relações sociais e o restabelecimento da continuidade das 
tradições no tempo. Assim como Ferreti (2012), outros estudiosos da festa como Miguez 
(2012) vão dizer que este tipo de reunião tem como uma de suas principais características o 
fato de serem, necessariamente, um campo de conflitos, disputas e tensões. Por outro lado, 
autores como Carvalho (2008), dirão que as sociedades de todos os tempos tiveram suas festas 
na conta de prática sagrada e até obrigatória. A propósito nos diz Durkheim (2000) que as 
forças às quais costumamos conferir um caráter sobre-humano ou mesmo sobrenatural, 
entendidas, portanto, como forças religiosas, se fazem sentir tão mais influentes quanto mais 
as sociedades se encontrem em períodos de efervescência festiva, nos quais as interações se 
tornam mais intensas quando partilhadas em reunião numerosa de indivíduos. Vemos assim 
que, para Durkheim, a dimensão social do sagrado, ou seja, o elemento religioso é o efeito de 
uma anterior necessidade de coesão social, que se constitui nas aglomerações dos indivíduos 
em busca de um sentido transcendental para suas existências. Dessa forma, a festa é uma 
forma de representação para onde confluem o sagrado e o profano. Isto posto, convidamos o 
leitor a considerar nesta seção, a última série de memórias dos idosos e idosas do povoado 
Engenho Central, tanto o elemento lúdico (incluindo suas imbricações com o sagrado) como 
a dimensão do sagrado tomada em si mesma. 
Dona Eduarda: 
Tinha as barraquinha, os banco de botar coisa na feira pra vender. A máquina quem 
trazia o povo... a máquina de carregar cana da usina. Eles enfeitava aqueles carro 
que nem um trem, e ia buscar o pessoá; um carro cabia muita gente. Aí, ia buscar o 
pessoá de Patrocínio, de Socorro, de Espírito Santo, São Felipe... Quando os povo 
queria ir simbora aí os vagão ia levar; era bonito! 
O Padre da Igreja Matriz de Santa Rita é quem vai dizer a missa da usina, ele é quem 
ajeita a igreja. Quando é tempo de festa de São João faz bingo pra gente botar as 
coisa pra ajudar na festa. Vai um grupo de homi de Santa Rita só pra rezar o Terço. 
Os homi de lá da usina vai bem pouco; tem deles que nem na igreja vai. O novenário 
é nove noite; cada um novenário é uma turma de gente que faz... das igreja de Santa 





Para dona Eduarda, o grande volume de pessoas que desembarcavam dos vagões para as 
festas do povoado constitui um evento por si só extraordinário, pois, por assim dizer, 
transformava a paisagem social. A propósito, Costa e Macedo (2010) assinalam que 
atividades periféricas como brechós, bingos, feiras e apresentações folclóricas constituem um 
fator de atração para romeiros, devotos, brincantes e curiosos, ocasionando uma 
movimentação que destoa dos fluxos habituais de pessoas no cotidiano das comunidades. Da 
mesma forma, nesse misto popular de religião e festa próprio do mês junino, Chianca 
acrescenta que o modelo de quermesse comporta uma série de atividades triviais e rituais por 
congregar elementos do cotidiano, da economia e da vida religiosa, comércio de barracas, 
novenas, missas, procissões, diversão, entre outras. Quanto às novenas, missas e dias-santos, 
Gomes (2008) atesta que tais celebrações podem ser consideradas pertencentes a um ciclo 
festivo. No caso, reuniões regulares para celebrar liturgicamente divindades e santos são, ao 
lado de uma grande variedade de outras formas de reunião, eventos festivos. 
Seu Vinícius: 
Eu gostei muito de baile, mas de festa não! Lá tinha o chefão do baile, o dono da 
casa. As casa que tinha, de vez em quando o caba fazia um baile da casa cair! Nós 
chegava, o caba tava no meio da casa com um bocado de gente dançando. A gente 
ficava por ali, aí, quando entrava dançava quatro/cinco parte, aí ele vinha e cobrava 
dois mil réis, que era a parte, a cota... dois mil réis. Tinha todo instrumento de 
música, mas levava saxofone e tinha uma sanfona. Não havia dança solta não. 
Quando era um casamento, aí dançava homi com mulher, com moça, menina com 
menino... mas quando era baile mesmo, dançava era pegado com a mulher que fosse. 
De quinze em quinze dia eu fazia um baile na minha casa, e ele me dava uma pessoa 
pra tomar conta do terreno por causa das más intenção.  
O doutor Odilon gostava muito de fazer festa de São João. Duas e meia/três hora já 
amanhecia abrindo a igreja todinha iluminada... ele mandava iluminar mesmo! Tinha 
muita image, e tinha a cova do pai dele, da mãe dele, toda cercada de corrente de 
ouro, tudo em roda. Quando tinha festa de qualquer coisa de um da família deles, já 
amanhecia o dia com festa, a sede enfeitada... Tinha umas menina que quando tinha 
festa ele mandava avisar, elas já vinha com cada rodona de flor!... E fazendo aquelas 
grinalda com palmeira, chegava e botava logo nas porta. (Entrevista, 21/09/2016) 
 
Para seu Vinícius e os demais participantes dessa pesquisa, festa e baile são coisas 
distintas. Unindo suas duas falas, percebemos que os bailes são festas do privado, das casas, 
são do reino do profano e do secreto; já as festas estão mais no campo do público, são os 
eventos da igreja a céu aberto, com iluminação pública, ornamentação característica e, 
principalmente, o grande número de participantes vindos de toda parte. A presença do túmulo 
do patriarca da Família Ribeiro Coutinho à beira do altar da capela junto a imagens e envolto 
em correntes douradas parece pressupor uma intenção de culto. Em contraste, os bailes e seu 
jogo próprio de interações, seus excessos, parecem indicar o que Ferreti
21
 (2012, p. 24) vê 
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58 
 
como “liberação periódica dos instintos comprimidos pelas regras sociais e como transgressão 
ritual de regras que o sagrado impõe à vida cotidiana”.  
Dona Benedita: 
Festa do fim da moagem, de tudo tinha. Nesse tempo eu era solteira. As três noite eu 
não vinha, mas duas noite eu vinha. Tinha uns brinquedinho por aí até a meia-noite: 
tinha a roda gigante, tinha as canoa, tinha a sombrinha... aquele que nem uma 
balança; tinha procissão... Frei Damião vinha praí também, passava muitas noite. Eu 
cansei de vim de Saboeiro praí pros sermões de Frei Damião. A procissão saía aí da 
igreja, ia pra o fim da Ilha, depois vinha pra Vila, aí entrava pra igreja de novo. As 
festa era ali mesmo no pátio da Usina. Tinha as barraca, né... hoje em dia acabaro 
com tudo! Era bom demais nesse tempo aí. 
Frequentei muitas veze a igreja, graças a Deus! Hoje em dia é difícil eu ir, eu vivo 
doente, eu não ando quase nada. A igreja era muito bem tratada, aquele retrato que 
tá ali do doutor e a esposa dele, fazia gosto a pessoa olhar porque era limpo, hoje em 
dia tá maltratado. É que desprezaro a igreja, desprezaro o caminho de Jesus, né? 
Porque ali é a casa e o caminho de Jesus! Ali tinha novena pelo São João, mês de 
maio. Às vez a gente pegava carro, às vez vinha até a pé mesmo, vinha um bocado 
de gente de Saboeiro, não fazia medo não. Oxente! Fui muitas veze na máquina, 
cansei de ir. Às vez a gente ia nos caminhão da usina mesmo, pra casa. (Entrevista, 
29/09/2016) 
 
Com seu estado de saúde fragilizado, dona Benedita não apenas lamenta não poder mais 
participar da vida religiosa como antes, mas aproveita para “denunciar” o que ela identifica 
como um desprezo ao “caminho de Jesus” (à igreja) pelos que podem restaurar o que se 
perdeu, ou seja, a fé católica. De fato, não bastasse o grande número de êxodos por 
professantes da religião católica no povoado, o que dona Benedita nos traz concorda com 
nossas observações e consultas a católicos remanescentes durante nossas idas ao campo: há 
uma tendência de desvinculação do catolicismo em favor de uma crescente adesão às 
vertentes de religião protestante. Desse modo, a crise institucional do catolicismo local, 
somada ainda ao já mencionado abandono da capela de São João Batista, reflete em 
instabilidade nas bases identitárias enraizadas nessa forma de religião, cuja influência 
participou da construção histórica do povoado desde seus primórdios, inclusive na 
composição de seu calendário festivo tanto religioso quanto laico. 
Dona Valentina: 
Tinha o barracão, tinha a feirinha... uma feirinha que botavam, assim, no sábado. Eu 
tô lembrada ainda... Coisa que eu disse que não sei, vai e de repente volta. Tinha a 
barbearia e a usina. (falando sobre o cinema) O filme de Espírito Santo trazia pra cá 
pra passar na usina, entendeu? Era, o filme que passava lá, o mesmo filme, o outro 
menino trazia de bicicleta e passava na usina. Eu me lembro da casa onde tinha o 
coreto, e lembrava das noites que vinham tocar pra dançar, não era?... Pra turma 
dançar. Vinha gente do interior praí; vinha de trem... O trem trazia aquele pessoal 
pra dançar. E eu sempre em casa, eu só vivia mais em casa. (Entrevista, 
07/10/2016) 
 
Mesmo não sendo dada a festas, dona Valentina reforça a imagem compartilhada por 
seus contemporâneos da grande quantidade de visitantes vindos de várias partes para as 
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comemorações. Excetuando os elementos não essencialmente festivos como a feirinha, a 
barbearia e a usina, destaque-se que a inclusão do cinema no cotidiano desta comunidade, 
numa época em que poucos sequer tinham aparelhos de rádio em suas casas
22
, representou 
não apenas a penetração de uma nova forma de entretenimento, mas a imersão dessa 
população na cultura de massa e, portanto, urbana, mesmo que por um breve momento. 
Também o caráter espetacular das bandas de música vindas de fora no coreto pode ser 
considerado um fator de diferenciação entre as festas comunitárias e alguns eventos da cultura 
de massa, distinção que se dá pela forma e pelo nível de envolvimento e participação dos 
atores (Lea Perez, 2002, apud Ferreti, 2012). 
Dona Lena: 
Meu pai era o dono do Cavalo Marinho e minha mãe era dona das diversões: dos 
Terço, das ciranda, dos Coco [...] Essas coisa de Coco de Roda, ciranda, lapinha... 
isso aí não pertencia nada a igreja! A igreja era quando tinha festa... véspera de 
Festa, festa de Ano Novo... aí que tinha festa daquelas igreja, né... E nesse meu 
tempo também não havia essa igreja de crente como há hoje não, era só a católica e 
pronto. A igreja de crente hoje tem noventa e nove qualidade de igreja pra um Deus 
só. Porque é um Deus só pra todas essas coisa! 
Uma comparação: As festa que aparece por aqui, na rua... Quando tem aquelas coisa 
na rua, os cantor num aparece negócio de dez hora da noite pra lá, por aí assim, né... 
Mas, nos interior as brincadeira começava cedo da noite, lá pra de uma hora da 
manhã, duas hora, ou quando o sol vinha raiando era que as brincadeira ia 
terminando. Começava uma base de umas sete pras oito hora. Era assim. 
(Entrevista, 01/11/2016) 
 
A maneira como dona Lena relaciona e compara tão estreitamente as celebrações de 
caráter religioso (Terços) e os folguedos folclóricos (Cocos, cirandas, Cavalos Marinhos...) 
nos permite, uma vez mais, constatar uma provável inter-relação entre os universos religioso e 
popular. Ao dizer que as manifestações folclóricas não pertencem às coisas da igreja, dona 
Lena nos mostra que essas instâncias nem sempre são auto-permeáveis, mas são partes de um 
todo e complexo cultural. A ideia de "mosaico festivo" sugerida por Miguez (2012), além de 
ser reveladora de nossa diversidade de celebrações lúdicas, remete ao complexo e nem sempre 
harmônico imbricamento entre sagrado e profano presente na identidade cultural do Brasil. 
Passado e presente parecem estar também em campos opostos, pois, antigamente: era uma só 
igreja unificada em nome de um Deus, a Católica, enquanto hoje se proliferam e se 
confundem as denominações; “as brincadeira começava cedo da noite”, enquanto na rua (na 
cidade), hoje em dia, as atrações “aparece negócio de dez hora da noite pra lá”, marcando uma 
diferença entre os tempos e os espaços, onde o passado “nos interior” é revalorizado em 
detrimento do presente na cidade-grande. 
                                                          
22
 Esta informação nos foi repassada pelo informante L.A., filho de dona Valentina e antigo administrador do 




Eu dancei. Eu fui tão dançarina! Eu dancei tanto, de criar calos nesses pés! Num 
tinha baile aqui nessa usina pra eu num dançar! Eu dancei muita marcha, samba, até 
polca eu dançava. Era agarrado. Cada um tinha seu “cavaleiro”. Num tinha essas 
dança solta não. Agora, tinha uma coisa: a que “cortasse” o “cavaleiro” saía pra 
dentro e num dançava mais. Você ia dançar com um, aí, quando ele vinhesse você 
tivesse com outro, diz que “cortou”: “Apôi mode briga, mode questão: Olhe menina, 
olhe fulana, você hoje num dança mais porque seu fulano veio reclamar”, o dono da 
casa, né... O dono da casa tinha que ser responsável por tudo! Ele dizia: “Olhe, vou 
avisar: quem tiver seu “cavaleiro” aqui num corta, a que cortar, vai fazer café!” Aí, 
dali já sabia do respeito, né... a noite toda você só dançava com aquele e no respeito, 
se “cortasse” aí ia ser faca e facão, viu! Naquele tempo era tempo de briga, visse! E 
elas ficava pra apanhar? O cara mesmo metia a mão lá e ficava por isso mesmo; num 
havia cadeia, né... Ninguém queria ser “cortado”, era uma vergonha muito grande, 
nenhuma moça podia fazer isso. (Entrevista, 02/11/2016) 
 
Aqui estamos no campo do profano, do permissivo e do privado, segundo a recorrente 
distinção feita por essas senhoras e senhores entre festa e baile. A fala de dona Alicia 
comporta elementos que evidenciam uma segunda distinção, o que correntemente chamamos 
distinção de gênero. A hierarquia que se verifica nesse baile reserva um lugar de comando ao 
dono da casa (e do baile), abaixo do qual exercem poder sobre as mulheres os “cavaleiros”, 
pretendentes à disponibilidade exclusiva do corpo das mulheres para a dança a dois. Para 
essas últimas, nos parece que a simples aceitação de uma dança inicial implica no 
compromisso que prevê a supressão de sua liberdade de escolha durante o tempo que durar o 
baile: “A noite toda você só dançava com aquele e no respeito”. “Cortar” o “cavaleiro” 
representava não apenas a exclusão da mulher do baile, mas, principalmente, uma afronta à 
honra do homem que, tendo sido preterido, teria que enfrentar o ridículo. Na condição de 
propriedade casual ao mesmo tempo do “cavaleiro” e do dono do baile, restaria à mulher 
dispor de seu corpo como um meio que garantisse sua permanência na festa. Num sentido 
mais amplo, Gomes (2008) registra que a maneira de dispor do corpo como instrumento de 
comunicação se torna um mecanismo de interação de fundamental importância nas ocasiões 
de festas, já que ambos, festas e modos de se relacionar, são criações sociais, ou seja, 
processos construídos em tempo e espaço específicos. 
Seu Braz: 
O pessoá também fazia baile nas casa. Falava com o gerente da usina, dizia que 
queria fazer uma brincadeira, um batizado, uma coisa... aí amanhecia o dia. O 
instrumento era a concertina. Naquele tempo num tinha sanfona não, era a 
concertina; ou senão um violão, um pandeiro... Eu gostava de dançar um bailezinho, 
amanhecia o dia dançando mais as “nêga”. Chegava uma, o caba chamava... As veze 
dava muita confusão, porque quando chamava ela dizia: “Num vou não!”; com 
pouco mais lá vinha ela com outro, aí, o “cavaleiro” já achava ruim, já queria briga. 
As veze dava mais pior, né... as veze até um furava outro. O dono da casa dizia: 
“Tira ela!”, “Cortou aqui, você num vai dançar mais!” Muitas ele tirava, e outras 
ainda ficava por ali. 
A festa de São Sebastião era uma grande festa. Na véspera de São Sebastião tinha a 
procissão de Frei Damião. Frei Damião celebrava a procissão às quatro hora, aí, 
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depois tinha a missa. Passava a noite toda assim. Os morador botava os botequim, 
aqueles barraco, vinha gente da Usina Santa Helena, as máquina ia buscar aqueles 
pessoá... as locomotiva que carregava cana. Aí, forrava aqueles vagão e ia buscar 
gente de Santa Helena pra São João. Tinha uns baile na casa-grande, tinha outros 
baile na garage, na casa-grande era pros maioral, e na garage era dos pequeno. Os 
grande brincava pra lá e os pequeno pra cá. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Desta vez é seu Braz que nos leva ao interior dos bailes do Povoado Engenho Central e 
seus conflitos de gêneros. Ressalte-se, ainda, que além da coerção simbólica exercida sobre as 
mulheres, casos de violência física são informados sobre o “lugar” deste gênero nesses bailes. 
Na esfera pública, ressurgem aqui as festas religiosas que tinham lugar na “esplanada da 
usina” e toda sua movimentação em torno dos símbolos sagrados e das diversões. Essa 
configuração de festa popular brasileira que mistura atividades religiosas, lúdicas, econômicas 
e seculares receberá conceituações como as de Serra (1999, apud Lima, 2013), para quem as 
festas de largo, além de terem um templo como referência central, são possíveis graças à 
relação que se verifica entre os espaços religioso e popular. No primeiro têm lugar as 
celebrações do sagrado, enquanto o segundo contempla o movimento dos festejos populares 
como folguedos, danças, espetáculos pirotécnicos, venda de bebidas e comidas típicas. Vemos 
também que, a certa altura, a festa de São Sebastião, considerada sua magnitude e importância 
para a comunidade como a festa do fim da moagem, transformava-se em um grande baile; 
melhor dizendo, em dois grandes bailes, o dos “maioral” e o dos “pequeno”. Esse elemento de 
estratificação social costuma ser relativizado pelos sujeitos da pesquisa, a depender do grau de 
proximidade ou de distância que cada um mantinha com seus antigos patrões. Os mais 
próximos, como o casal Felício e Júlia e seu Orlando, tendem a ocultar esse traço da festa, 
enquanto os mais distantes, como seu Braz e dona Benedita, ressaltam essa diferenciação sem 
aparentes hesitações de consciência. 
Seu Felício: 
Tinha que pedir permissão. A gente era liberado. Agora, qualquer um que quisesse 
tinha de pedir permissão; sem permissão num faz festa! Se acontecesse algum 
aborrecimento, a usina num tinha nada a ver, entendeu? “O responsável é o senhor 
que botou por sua conta!” Porque as veze acontecia aborrecimento, né... mas era 
difícil, era besteira, a gente entrava de dentro: “Quieta, quieta!”... dava tudo certo. 
Na moage nós saía da missa direto pra dentro da usina porque o padre ia benzer 
todos os setor. Quando o padre terminava de benzer aí as máquina começava, 
tudinho, a moer cana. Aí, todo mundo ia simbora, só ficava os trabalhador. Todo 
ano, na moage tinha isso: uma cruz só de cana, na esteira; que quando bota a cana 
pra usina moer cada um joga a sua cruz dentro da esteira, num sabe... a usina vai 
moendo a cana e a cruz vai acompanhando, pra abençoar. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Por intermédio das festas, seu Felício nos situa previamente no universo de regras 
personalistas a que estavam submetidos todos os indivíduos do local, fossem festeiros ou não. 
A relação com o poder local é direta: qualquer evento fora da ordem rotineira, como uma 
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festa, devia ser comunicado e solicitada prévia autorização, sob pena de total 
responsabilização do dono da festa. Deixa implícito, todavia, que a depender do grau relativo 
de proximidade com o patrão, alguns festeiros como ele usufruíam de carta-branca para 
festejar em suas casas. Na esfera do sagrado, podemos dizer que a repetição anual do ritual 
das cruzes de palha de cana, realizado na presença das autoridades eclesiásticas, dos usineiros, 
dos operários e suas famílias, revela uma cerimônia oficial que declara aberta a época de 
moagem; oficial por ser promovida pelos poderes locais, o econômico e o religioso. 
Dona Júlia: 
Quando a usina ia moer os dono fazia uma recepção pra o povo. Tinha primeiro a 
missa... sete hora tinha a missa, e a usina ia moer oito/nove hora. Terminava a missa, 
o padre ia benzer tudo por lá, as ferrage, aquela moenda, a destilaria, tudo. Quem 
quisesse acompanhava; todo mundo acompanhava. Quando chegava a hora de moer 
só ficava os trabalhadores. Começava a moer em agosto e ia até janeiro. Fazia umas 
cruz de palha de cana: Pega a palha, bota assim e dobra, e faz a cruz de palha. Eu 
ainda alcancei: faz uma cruz e deixa na esteira onde a cana vai entrar. Quando bota a 
cana pra usina moer, joga a cruz de palha dentro da esteira... a usina vai moendo a 
cana e a cruz vai acompanhando. Depois que a gente saiu de lá, de vinte ano pra cá, 
disse que faz a missa essa semana, e vai moer dois, três, quatro, cinco dia pra frente. 
Tinha os noitário, é no mês de maio. Os noitário num é onde nós reza os Terço nas 
noite de maio?! Cada função tinha sua noite, todo mundo tinha a sua noite. Hoje era 
a Noite dos Solteiro, amanhã era a Noite dos Casado, uma era a Noite do Povo, a 
outra era a Noite dos Funcionário, depois era a noite do povo de outra função. Tinha 
o vinte, o vinte e um... o do dono da usina, doutor Renato, era no dia vinte e três, que 
era o aniversário dele, vinte e três de maio. Cada um que quisesse fazer melhor. 
Maio num tem trinta e uma noite? Pois pronto, era trinta e uma noite! A última noite 
é a da Coroação. (Entrevista, 05/12/2016) 
 
Desta vez é dona Júlia quem nos traz a memória do ritual das cruzes de palha de cana. 
Em outras partes das demais histórias narradas a palha da cana-de-açúcar aparece sendo 
empregada na ornamentação de festas, ao redor das fogueiras juninas, bem como dentro e fora 
das “latadas”, que são as palhoças típicas dessas festas.  Por sua vez, antecipando os festejos 
juninos no mês de maio, os noitários eram como espaços permitidos de sociabilidade. As 
homenagens aos diferentes grupos sociais locais eram concessões dos usineiros para que cada 
seguimento pudesse expressar sua identidade, aquilo que os diferenciava dos demais. Os 
meios materiais para a realização de cada uma das trinta e uma noites cabiam aos próprios 
grupos que se auto-homenagiavam perante os demais, às vezes exibindo girândolas, numa 
pacífica e velada relação de competitividade. Assim, os noitários eram, também, uma arena de 







4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Todo o exposto neste último capítulo constitui, ainda, um recorte da realidade por nós 
estudada. Os dados de que dispomos tanto nos ajudariam a alargar os horizontes como nos 
fariam delongar em torno dos temas analisados, não sendo este, portanto, o melhor momento 
para tal esforço. Entretanto, acreditamos ter trazido à baila os caracteres básicos de um modo 
de vida e suas peculiaridades, indo ao encontro do que nos propomos: delinear os contornos 
socioculturais peculiares a uma geração de idosos, específicos de um tempo e de um espaço 
rural através da visão particular de mundo representada através das memórias 
contextualizadas desses atores. À guisa de conclusão, podemos, ainda, fechar o ciclo de 
algumas de nossas considerações: 
A atmosfera cosmopolita reinante no Povoado Engenho Central durante as festas e o 
agitado período de moagem, somada ao aglomerado de habitações e estabelecimentos 
comerciais outrora existentes nas imediações da usina e, portanto, da “esplanada”, acabam por 
reforçar a representação segundo a qual a usina mantinha características de uma cidade. 
Sobretudo a “esplanada”, por ser o lócus preferencial de todos esses eventos, ganha o estatuto 
de centro dessa cidade imaginária, permanecendo assim até os dias de hoje, mesmo depois de 
ter perdido parte considerável da configuração física pela qual é retratada nas memórias. 
As associações de memória entre celebrações religiosas e festas populares do 
catolicismo verificadas empiricamente são de valor idêntico ao encontrado na teoria da festa, 
ou seja, o modelo celebrativo religioso comporta sempre elementos periféricos como os do 
profano, do cotidiano, da economia, etc.. Dessa forma, a partida de um grande número de 
católicos praticantes e dos antigos festeiros do povoado contribui para um esvaziamento tanto 
das práticas celebrativas do catolicismo quanto das festas tradicionalmente ligadas a elas.  
De fato, não bastasse o grande número de êxodos por professantes da religião católica 
no povoado, o que algumas dessas memórias nos traz concorda com nossas observações e 
consultas a católicos remanescentes durante nossas idas ao campo: há uma tendência de 
desvinculação do catolicismo em favor de uma crescente adesão às vertentes de religião 
protestante. Desse modo, a crise institucional do catolicismo local, somada ainda ao 
mencionado abandono da capela de São João Batista, reflete em instabilidade nas bases 
identitárias enraizadas nessa forma de religião, cuja influência participou da construção 
histórica do povoado desde seus primórdios, inclusive na composição de seu calendário 
festivo tanto religioso quanto laico. 
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A presença das autoridades empresariais nas diversas celebrações religiosas representa a 
vigilância que cuida de manter a ordem nas ocasiões de festa, ou seja, em circunstâncias que 
podem ensejar excessos. Ao promover e/ou permitir festas sob sua presença, o usineiro 
reafirma sua autoridade perante a comunidade ao mesmo tempo em que oferece banquetes e 
presta suas homenagens. Segundo o depoimento do senhor M.B. na fase preliminar da 
pesquisa, quando não era possível estar presente, tratava-se de incumbir empregados de 
confiança para servirem de olheiros durante a duração das festas. Caso qualquer convidado 
ousasse sair das rédeas, fosse por influência de embriaguez ou por qualquer outro motivo 
transgredisse a ordem a qual emana dos usineiros, este seria imediatamente contido e 
mandado embora. 
Quanto à diferenciação entre festa e baile, a necessidade de um modelo lúdico que se 
realiza na intimidade do lar entre “iguais”, portanto, fora das vistas dos chefes locais, parece 
estar próxima a ideia de Durkheim (2000) segundo a qual o tempo profano é o tempo regrado, 
dos dias maçantes dedicados à garantia de sobrevivência, de cumprimento aos compromissos 
e respeito aos ditames sociais. Como as festas na esfera pública não permitem “deslizes” e 
estão ligadas à manutenção da ordem social pela reafirmação de tais regras, o caráter catártico 
dos bailes do povoado sugere uma dupla ruptura com a ordem, a saber, com a ordem virtual 
imprimida pelos usineiros, e com a ordem natural imposta pela condição humana. Deste 
modo, esses bailes parecem desempenhar uma função de compensação à rotina árdua e à 
liberdade vigiada das festas públicas, ou simplesmente festas, no dizer dos interlocutores. 
Ainda na esfera das regras, as lembranças referentes às coerções (permissões para a 
realização de bailes, assunção prévia de responsabilidades pelos donos de bailes, o apelo ao 
uso de guardas com poder de polícia em várias situações, o voto de cabresto, etc.) e às 
punições (expulsão de moradores tidos por desobedientes, privações e flagelos no cabocó, 
etc.) evidenciam, no passado desta localidade, uma continuidade dos padrões opressivos 
historicamente relacionados aos antigos engenhos e seus senhores, mesmo depois das 
transformações ocorridas no mundo do trabalho como a conversão do trabalho escravo em 
trabalho remunerado, a “extinção” do modelo produtivo engenho e definitiva consolidação 
das usinas de açúcar.  
Não apenas seus patrões reproduziam esses padrões opressivos de comportamento, este 
grupo de homens e mulheres hoje idosos também recebeu da memória dos engenhos os 
valores morais correspondentes ao que seu Vinícius lembrou como “tempo do carrancismo”: 
tempo de vida árdua; tempo do cabo da enxada; de obediência e respeito aos pais; de trabalho 
duro na infância; em que se honrava a palavra dada, etc. Por analogia, convêm recorrermos 
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uma última vez às memórias de seu Vinícius, dona Lena e seu Braz, respectivamente: “Eles 
passaro um tempo muito duro. Todas as criança na Usina São João trabalhava, e não era 
serviçinho mole não, era cortando o barro pra cobrir e botar pedaço de cana pra crescer pra 
moer na usina”; “Meus filho são muito amoroso a mim, até hoje eles me obedece. Esse 
derradeiro filho do segundo marido apanhou o cipó e me deu pra eu bater. Isso é obediência 
de filho!”; “Antigamente o pai da gente.... Eu mesmo cansei de buscar um cipó pra apanhar. 
Aí hoje mande um filho fazer isso que ele vai trazer logo é um revolver pra dar um tiro no 
pai”. 
Essa geração de homens não apenas segue valorizando tais padrões de autoridade do 
passado, mas sua saudade do tempo difícil, do excesso de trabalho, do trabalho na infância, da 
severidade dos pais e, por extensão, da austeridade dos patrões, é confessada com orgulho e 
sem qualquer hesitação de consciência aparente. A Usina São João é o lugar onde este 
passado parece ter ficado enterrado, pois, principalmente para os que hoje residem na cidade, 
saudades da usina são saudades do passado na usina ou da usina do passado, o que nos leva a 
pensar que esta desfigurou-se para eles. A usina é um lugar que ficou na lembrança, não 
existe mais como era, tudo ruiu por força das conveniências econômicas da jovem geração de 
patrões. Este lugar ideal foi sendo desconstruído na realidade física, como nas imagens 
dramáticas da derrubada de inúmeras casas e extinção de comunidades inteiras, mantendo-se 
vivo, colorido e diverso nas lembranças. Rememorar a Usina São João é reconstruir esse 
espaço no tempo, e tudo que nele se perdeu. A pesquisa permitiu aos idosos a possibilidade 
dessa reconstrução. 
Além do paradoxo implícito na conjunção dos termos tempo difícil/tempo bom, 
sobressai um outro, de natureza pragmática, mas intimamente ligado a essas memórias: a 
ideologia do progresso como um fator de prosperidade a longo prazo, trazendo no seu bojo a 
ideia de bem-comum para todos pela evolução das tecnologias de produção, tal qual se pôde 
verificar na trajetória da Usina São João ao longo do século XX, parece não ter alcançado seu 
intento teleológico, pois, as histórias de velhos contadas aqui indicam um caminho reverso, ou 
seja, de retrocesso para a empresa e, consequentemente, para os que dela ainda dependem, na 
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